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LA CRISIS DE LA EDUCACIÓN Y EL CULTIVO DE LA HUMANIDAD 
 
Carlos Augusto Hernández1 
Resumen 
 Asistimos en los últimos decenios a una ampliación acelerada de la 
cobertura educativa que responde a una exigencia básica de la democracia 
moderna. Esta dinámica ha hecho posible el ingreso al sistema educativo de 
estudiantes de muy distintas proveniencias sociales y culturales, lo que sin duda 
es un avance, pero no ha estado acompañada de las acciones necesarias para 
asegurar la calidad en un contexto en donde las diferencias de intereses y de 
conocimientos son tan notables. Las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación han cambiado las prácticas laborales y sociales y han incidido 
notablemente en las culturas juveniles.  Vivimos una enorme transformación 
cultural. El texto pierde su hegemonía como depositario del saber y la imagen 
aparece como nueva fuente dominante de conocimiento y de experiencias. Por 
otra parte, las políticas gubernamentales están cada vez más orientadas hacia el 
trabajo y la producción y se espera que la escuela básica, media y universitaria 
esté al servicio de la economía. Se habla justamente de educación para la vida, 
pero se ofrece una educación para el trabajo. En estas condiciones el cuidado de 
sí, del otro y del mundo, la reflexión, la argumentación y la educación de la 
sensibilidad a través del arte, esto es,  el cultivo de lo humano, aquello que en 
síntesis nos prepara para vivir juntos, retrocede ante la dinámica de la cultura y la 
debilidad de la academia. Este texto expresa la necesidad de preguntarse 
nuevamente por lo pertinente y lo necesario en la educación,  expone algunos de 
sus problemas actuales y propone la atención a lo humano y su cuidado como una 
necesidad y como una posible salida a la crisis actual de la educación. 
                                   
1
Profesor Universidad Nacional de Colombia (Bogotá),  Estudiante del Doctorado Interinstitucional 
en Educación de la Universidad Pedagógica Nacional.  
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Abstract  
In the latest decades, we have witnessed a rushed expansion of education 
coverage that fulfills a basic requirement of modern democracy. This dynamic has 
allowed the access of students from very different social and cultural backgrounds 
to the educational system, which is certainly a step forward, but it hasn´t come 
together with the necessary actions to ensure quality in a context where 
differences of interest and knowledge are so remarkable. The new information and 
communication technologies have changed work and social practices and have 
had a significant impact on youth cultures. We attend to a huge cultural 
transformation. Written text loses its hegemony as a source of knowledge and the 
image appears as a new dominant repository of knowledge and experience. 
Moreover, government policies are increasingly oriented towards work and 
production as it is expected that primary and secondary school as colleges and 
universities offer an education to satisfy the needs of the economic dynamics. 
There is talk of education for life, but there is offered an education for work. Under 
these conditions, self-care, care for others, care for the planet, reflection as critic 
thought, use of arguments and education of sensibility through art, that is to say, 
cultivation of humanity, cultivation of that what prepares us to live together, 
declines to the culture dynamics and the weakening of the academy. This text 
expresses the need to ask again for what is relevant and necessary in education, 
exposes some of its current problems and suggests more attention of, and care to, 
what is human, as a requirement and as a possible solution to education current 
crisis. 
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La educación en crisis: la ampliación de cobertura 
Que la educación está en crisis no es noticia que sorprenda a nadie. Lo que 
resulta verdaderamente interesante es explorar las distintas aproximaciones a esa 
crisis y a sus causas. También es importante explorar salidas posibles a esa crisis, 
aunque esas salidas no sean inmediatas y sean locales porque dependen más de 
la comprensión y voluntad de los educadores que de las políticas educativas. Lo 
que está en juego es tan decisivo que vale la pena proponer una “utopía posible”, 
un proyecto de largo plazo, y esperar que cada vez más docentes asuman ese 
proyecto y se cree un movimiento capaz de dar sentido nuevamente a la escuela 
como proyecto cultural. En este sentido nos parece particularmente valiosa la 
propuesta de M. Nussbaum, sintetizada en el título de uno de sus libros: “El cultivo 
de la humanidad” (1997, 2001).  
En una primera aproximación podríamos decir que la actual crisis de la 
educación puede deberse, al menos en parte, a la ampliación radical de la 
cobertura de los últimos decenios. Según este punto de vista, la dificultad de 
asegurar la calidad en el proceso de expansión acelerado que busca universalizar 
el derecho a la educación sería la causa principal de que, por ejemplo en las 
pruebas censales, se esté lejos de los resultados esperados. No basta ampliar el 
número de establecimientos y de educadores; se requieren nuevas estrategias 
pedagógicas y mayores recursos intelectuales y materiales para convertir las aulas 
-a donde llegan niños y jóvenes pertenecientes a sectores sociales 
tradicionalmente alejados de la cultura del estudio- en los espacios de formación 
de ciudadanos, de reflexión sobre el entorno y de apropiación de la ciencia y la 
cultura que ellas deben ser.  
La repentina y radical ampliación de la cobertura que se ha dado como 
respuesta a las exigencias de la democracia implica un gran problema para la 
educación. Un porcentaje significativo de las escuelas existentes hace medio siglo 
funcionaba como lugar de encuentro de niños y jóvenes cuyo capital cultural 
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estaba muy por encima del promedio de loa sociedad. Maestros que se sabían 
excepcionales tenían alumnos excepcionales; se establecía un diálogo entre 
adultos comprometidos con el oficio de enseñar y jóvenes que experimentaban el 
deseo de saber y que tenían la disciplina necesaria para aprender lenguajes y 
técnicas útiles para seguir aprendiendo. La ampliación de la cobertura cambió 
radicalmente esta situación. En los últimos treinta o cuarenta años la escuela dejó 
de ser un espacio reservado para aquellos que aprendieron en sus hogares el 
valor de la cultura escrita, que tuvieron padres lectores y descubrieron los 
universos increíbles que contienen algunos libros.  
Con la ampliación de la cobertura llegaron y siguen llegando a la escuela 
estudiantes que no tienen libros en sus casas, cuyos padres apenas han llegado a 
la escuela primaria, niños que hablan una lengua de la calle muy distinta de la 
lengua escolar, que emplean un código “restringido” (Bernstein, 1971,1985) en el 
cual son muy escasas las oraciones con estructuras complejas, en el cual no es 
necesario poner en palabras lo que puede decirse con gestos o lo que se supone 
compartido (¿para qué repetir lo que los que hablan saben?), ni se somete a 
cuestionamiento lo que se afirma cuando quien expone tiene la autoridad (se 
obedece sin preguntar por qué). Estos niños han aprendido a comunicarse 
empleando un código en el cual lo más importante es quién habla y cuándo y 
dónde (porque los enunciados están atados a los contextos), un código muy 
distinto del código “elaborado” de la escuela, tan cercano a la palabra escrita, 
separada del contexto de la enunciación, donde abundan los conceptos abstractos 
y estructuras gramaticales complejas. Como se sabe, a diferencia del lenguaje de 
la conversación que estos niños conocen, el código “elaborado” de la escuela 
habla en cualquier momento y en cualquier lugar a un interlocutor desconocido y, 
por tanto, exige incluir en los enunciados mismos todos los elementos necesarios 
para su interpretación. Para los nuevos alumnos favorecidos por el proceso de 
ampliación de cobertura, el discurso de la escuela es mucho más extraño y 
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distante de lo que puede resultar para quienes aprendieron en sus hogares a 
gozar la lectura, a argumentar y a poner en cuestión las afirmaciones.  
Por la ampliación de la cobertura muchas escuelas han sufrido un 
verdadero cambio cultural. Una gran heterogeneidad social hizo su ingreso a las 
aulas. Los estudiantes comenzaron a ser muy diferentes entre sí, no sólo por sus 
creencias, sus costumbres, sus actitudes y sus relaciones con el conocimiento y 
con la autoridad, sino también por su forma de relación con el discurso y la 
disciplina. Junto a los niños que aprendieron a permanecer sentados, leyendo en 
silencio, durante horas, pueden estar los niños que no han visto trabajar a nadie 
con semejante inmovilidad, que conocen la quietud del espectador de la televisión 
pero son incapaces de detenerse por un tiempo prolongado a desentrañar el 
significado de un discurso impreso. La diferencia afecta el modo como se 
comprende el texto; para algunos es más fácil aprender de memoria que 
interpretar lo que está escrito; y a veces basta la memoria para sobrevivir en el 
examen. El capital cultural de los alumnos llega a ser increíblemente diverso en 
algunas escuelas: muchas de ellas se han convertido en lugares de encuentro de 
valores, preferencias y formas de aprendizaje, de comunicación y reconocimiento 
tan diferentes que parecen irreconciliables entre si2. 
  La educación para todos es una exigencia básica inaplazable de la 
democracia. La ampliación de cobertura es, por tanto, inevitable; pero implica para 
el educador una serie de problemas nuevos asociados a la convivencia y al 
respeto de la diferencia. La ampliación de cobertura multiplicó las dificultades de la 
escuela al convertirla en un lugar de encuentro de culturas muy diversas, pero, por 
otra parte, esa diversidad dio lugar a un espacio social mucho más interesante (y 
más rico en posibilidades de formación).  
                                   
2
 El concepto de capital cultural y el concepto de habitus, que permiten reconocer estas diferencias 
y las tensiones que se derivan de  ellas, han sido desarrollados por el sociólogo P. Bourdieu. Ver al 
respecto: Bourdieu (1984/1990). 
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En todo caso, cabría preguntar, dada la diferencia cualitativa entre la 
educación de calidad de élite y la pobre educación de las mayorías de menores 
recursos, si esa ampliación fue sólo retórica política, la pantomima de una 
preparación más generalizada, o si es un primer paso en el camino de lo que debe 
llegar a ser la educación para todos.  
La ampliación de cobertura exigió en muy poco tiempo el compromiso de 
cientos de miles de educadores formados apresuradamente en instituciones 
donde tenían muy pocas probabilidades de entrar en contacto directo con los 
pocos maestros de élite respetados por sus claros criterios pedagógicos y su 
compromiso radical con la formación. Aquellos maestros sabios, apasionados y 
experimentados que enseñaron a las élites fueron siempre personas más o menos 
excepcionales. Los gestores de una ampliación de cobertura tan acelerada, tan 
poco preparada, con tan escasos recursos, en un contexto en donde los 
educadores son una especie de proletariado cultural, no pueden multiplicar esos 
verdaderos maestros, y muy probablemente no aspiran a hacerlo. Entre los 
nuevos maestros de la escuela generalizada hay muchos egresados de las 
facultades de educación que eligieron esta ocupación porque no se sintieron 
suficientemente preparados para estudiar profesiones con más reconocimiento 
social, pero en principio más exigentes, como la medicina o la ingeniería, y 
profesionales que no se imaginaron antes como maestros. Se da el caso 
(particularmente en las ciencias) de maestros de buena voluntad que enseñan lo 
que no saben porque sus maestros, a su vez, les enseñaron, también de buena 
voluntad, lo que no habían comprendido. 
Al relativo dominio incompleto de ciertos temas, a la difícil competencia con 
otras fuentes de saber, como la Internet, y a la comprensión insuficiente del valor 
formativo de los saberes se une, para hacer más difícil la tarea de muchos 
maestros, el desconocimiento de los alumnos, la dificultad de establecer una 
comunicación significativa con ellos, la distancia enorme entre los contenidos 
escolares y los intereses de los niños y los adolescentes de hoy. La inesperada 
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diversidad de los estudiantes resulta con frecuencia sobrecogedora para los 
jóvenes educadores. Enfrentados a historias tan diversas, que desconocen, 
algunos docentes pueden buscar refugio en la imposibilidad de “luchar contra la 
naturaleza”: hay alumnos que no quieren aprender, otros simplemente parecen 
incapaces de aprender.  
Este cuadro terrible parecería una caricatura si no sirvieran de testimonio 
indirecto de lo mismo los desastrosos resultados de nuestros niños y jóvenes en 
las pruebas internacionales y si la situación mencionada no estuviera tan clara en 
la memoria de tantos adultos de hoy. Pero el recurso de la memoria nos enfrenta 
al reconocimiento de que las causas de la crisis educativa pueden ser más 
profundas y más antiguas. Es común en la universidad encontrar adultos que 
tienen el recuerdo de escuelas de élite en donde había maestros a los cuales se 
levantaron justamente altares en el corazón; pero muchos de nosotros nos 
recordemos en la infancia en la situación de Tagore, que “detestó todas y cada 
una de las escuelas a las que tuvo que asistir, y las abandonó apenas pudo” 
(Nussbaum, 2010:102).  
¿Cuáles de los graves problemas de la educación de hoy pueden atribuirse 
a la dinámica de la ampliación vertiginosa de la cobertura? Es posible que la 
ampliación de cobertura y las evaluaciones sólo hayan sacado a la luz una 
discriminación entre las pocas escuelas de élite y las demás escuelas, entre los 
pocos profesores de élite y los maestros de escuelas marginales, que tiene una 
larga historia. Es posible que la formación de docentes haya sido irregular, 
desigual y, en muchas partes, precaria, desde hace mucho tiempo (o siempre). Es 
posible que el divorcio entre la educación y las ciencias humanas y naturales, la 
literatura y el arte, la matemática y la filosofía, haya sido siempre mayor de lo que 
estábamos dispuestos a reconocer. Es posible que la memoria de los grandes 
maestros nos haya hecho olvidar lo que fue más general: que era casi siempre 
mayor el número de los maestros que nunca nos sorprendieron, de los que no 
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tenían mucho para darnos porque habían recibido muy poco. La historia de la 
educación tiene mucho que decir al respecto. 
 
Información y nuevas tecnologías 
Pero quizás asistimos a mutaciones mucho más profundas que las que 
hace visibles la ampliación de cobertura. Tal vez se acerca el fin de la época en 
que la academia era insustituible como institución encargada de dar a las nuevas 
generaciones las herramientas para el trabajo y la vida en sociedad y llegamos a 
un tiempo en que muchas de esas herramientas pueden ser adquiridas sin la 
mediación de esta institución, gracias a los medios disponibles en la era de la 
revolución de las tecnologías de la información y la comunicación.  
La crisis es más grave aún si se expresa como una crisis de sentido, si lo 
que ocurre es que la mayoría de los contenidos escolares y muchos de los 
métodos de trabajo han dejado de ser importantes para la vida y el trabajo; si 
mucho de lo que se aprende en los establecimientos educativos es saber muerto, 
si la cultura de la escuela está divorciada de la vida de la sociedad actual. El 
panorama de la educación se vuelve aún más desolador cuando se advierte que el 
saber ha perdido significación en sí mismo y sólo vale como saber útil, cuando el 
conocer deja de ser comprendido como proyecto y como proceso vital que merece 
entrega y sacrificio, y se reconoce sólo como herramienta, como útil. Hoy, aparte 
de las herramientas básicas de la lectura, la escritura y los rudimentos de las 
matemáticas, que siguen siendo indispensables, parece que el saber útil circula 
por fuera del aula. La educación ofrece conocimiento y la vida requiere 
información. El conocimiento intenta ser sistemático y perdurable; la información 
es, en cambio, ocasional y fragmentaria; pero la solución de los problemas 
vertiginosamente cambiantes, siempre diversos e impredecibles, parece requerir 
una información que está en la Red, no en el aula. 
Ni siquiera puede decirse que la escuela es indispensable para apropiar el 
lenguaje que se requiere para recoger y emplear la información, porque el 
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lenguaje de la escuela es el lenguaje del texto, el lenguaje de la escritura, y la 
información emplea la escritura, pero pertenece a un universo más diverso y 
atractivo, el universo de la cultura audiovisual.  
La ampliación de cobertura es, pues, sólo una de las grandes 
transformaciones que debe enfrentar la educación, y quizás no es la más grave. 
Una segunda explicación de la crisis encuentra su fundamento en la emergencia 
de la cultura audiovisual. La cultura escrita, que ha sido considerada el logro más 
valioso de la humanidad3 (lo ha sido hasta hoy), que es el lenguaje propio de la 
academia, el de las teorías, va perdiendo su hegemonía de antaño, mientras crece 
el mundo increíblemente diverso de la cultura audiovisual4.  Gracias a la gran 
revolución de las tecnologías de la información y la comunicación, la cultura se 
democratiza, al menos en apariencia, y muchos temas de la “alta cultura”, cuya 
apropiación suponía un desarrollo previo del pensamiento abstracto, se vuelven 
aparentemente accesibles para todos. Las imágenes de los medios masivos de 
comunicación son interpretables en diversos modos y con niveles muy distintos de 
profundidad y, a través de la televisión y la Internet, son en principio accesibles a 
todas las clases sociales. La palabra de la teoría, la palabra de la ciencia, la 
palabra de la academia, en cambio, está jerarquizada y, en sus niveles altos de 
complejidad, puede ser inaccesible sin largas mediaciones. 
Sin duda las nuevas tecnologías de la información y la comunicación abren 
espacios inéditos de interacción; sin duda la imagen puede ser un lugar de 
encuentro hasta ahora insuficientemente empleado en la educación. Sería 
                                   
3
 “Pero por encima de todas las excelentes invenciones ¡qué grandeza de mente la de aquél que 
se las ingenió para encontrar el modo de comunicar sus más recónditos pensamientos a cualquier 
otra persona, por más alejada que estuviera en el espacio y en el tiempo; hablar con los que están 
en las Indias, hablar con los que aún no ha nacido ni nacerán hasta dentro de mil o diez mil años! 
¡Y con qué facilidad: con las distintas mezclas de veinte caractercitos sobre un papel”. Galileo 
(1632/1994), Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo ptolemaico y copernicano, 
Alianza editorial, Madrid, p.94. (Opere, Vol. VII, p.130). 
4
 Ver Martín-Barbero, J. (1997) Heredando el futuro. Pensar la educación desde la comunicación.  
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absurdo negar la importancia y el potencial educativo de la televisión o de la 
Internet. Pretender apartarse acríticamente de la cultura audiovisual sería una 
especie de suicidio para la academia. Sin embargo, la disponibilidad mayor de la 
ilimitada biblioteca de la Internet o el uso de lenguajes poco elaborados en la 
televisión “cultural” no han resuelto los problemas de exclusión cultural de las 
sociedades fuertemente jerarquizadas. También en la biblioteca virtual es 
necesario comprar libros y artículos científicos, también esa biblioteca es distinta 
para los distintos estratos sociales. Un número enorme de familias del tercer 
mundo dispone de un televisor, pero son muy pocos los maestros que están en 
condición de acudir a la fascinación de las imágenes en movimiento para 
despertar el interés de los estudiantes porque son todavía pocos los alumnos que 
disponen de un computador con conexión a Internet, son pocos los maestros que 
dominan y emplean intensivamente las nuevas tecnologías y son muy pocas las 
escuelas que ofrecen acceso generalizado a la Red. En estas condiciones lo que 
está al alcance de la mayorías son los productos de la televisión comercial. 
La cultura social5, esto es, la cultura de la publicidad y de los medios 
masivos de comunicación, la cultura del consumo, de una u otra forma, llega a 
todos. Todos vivimos rodeados de imágenes y palabras que hablan de modos 
distintos a las distintas conciencias ofreciendo incesantemente mercancías y 
proponiendo formas de vida. La lectura se ofrece a distintas interpretaciones, pero 
la imagen es aún más abierta; su lectura es indeterminada y puede darse de las 
formas más heterogéneas imaginables. No importa el modo como cada cual 
                                   
5
 A. Pérez (1995) distingue varios tipos de cultura que se dan cita en la escuela: la cultura pública 
(el conjunto lo valioso decantado en la historia, lo que se aspira a hacer universal), la cultura 
académica (que define los contenidos escolares), la cultura social (la de los medios y la publicidad), 
la cultura escolar (determinada por los vínculos y las formas de reconocimiento y poder que se dan 
en la escuela) y la cultura experiencial (la cultura de la vida cotidiana, la del hogar, la del barrio).  
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comprenda la imagen. Lo central es que cumpla su papel en la educación de los 
consumidores6, generando necesidades. 
La cultura pública, es decir, lo recogido como más valioso a lo largo de la 
historia de la cultura occidental (la ciencia, el arte, la filosofía), aquella cultura que 
sirve de fuente a la cultura académica que se apropia en las diferentes 
instituciones educativas, no está, por su parte, universalmente disponible, porque 
el goce de sus obras más elaboradas implica tiempo, lectura atenta y disciplina; 
implica gusto por el ejercicio racional, comprensión teórica, amor por la dificultad; 
implica tener la fortuna de contar con maestros sabios y apasionados. Pese al 
carácter de lo público, pese a lo deseable que resulta que la apropiación de esa 
cultura sea un asunto de todos, la cultura pública resulta ser, en la práctica, una 
cultura de élites. Podría alegarse que la hegemonía de la cultura social es la 
expresión de una verdadera democratización de la cultura; el problema es que la 
cultura pública, esa cultura que, al menos en principio, se haría accesible a todos 
gracias a la escuela, pero que sigue siendo una cultura de élite, es la que nos 
hace más “humanos”, la que nos hace trascendentes en un sentido cuya 
profundidad esperamos que sea clara más adelante.  
Que el mundo de la escuela sea sustituido por el mundo de la información 
disponible en la Red  significa que el conocimiento (en su visión clásica, como 
saber estructurado y estructurante, infinito pero organizado, abierto pero 
coherente) es sustituido por la información, disponible pero caótica, infinita e 
inaccesible, donde todo vale lo mismo y se juzga en términos de adecuación e 
inadecuación (no de bien o mal, de justo o injusto, de verdadero o falso). El mundo 
de la información es un mundo sin valores porque los valores en ese mundo son 
una parte como cualquier otra del conjunto de la información. 
                                   
6
 La escuela, centro de la cultura académica, que aspira a ser un espacio de encuentro con la 
cultura pública, se orienta en principio a la formación de ciudadanos. Los medios masivos de 
comunicación, que son la fuente principal de la cultura social, se orientan a la formación de 
consumidores (Ver García Canclini,1995). 
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La distinción entre conocimiento e información es al menos extraña. ¿No es 
la información una forma de conocimiento? ¿Qué puede contener la información 
que la haga valiosa y que no sea conocimiento? ¿No es acaso el conocimiento la 
fuente central de la información? ¿No es acaso la información una fuente clave del 
conocimiento? Al establecer esta distinción lo que se hace es distinguir entre un 
saber (el conocimiento) estructurado y organizado en conceptos, que da razón de 
un universo más o menos definido de fenómenos o de acontecimientos, que 
cambia pero mantiene cierta identidad, que se produce siguiendo ciertas pautas, 
que emplea un cierto lenguaje, que exige concentración y dedicación para hacerse 
comprensible, que forma una mirada y que define ciertos principios y ciertos 
modos de validación, y un saber (la información) que tiene reglas de relación 
móviles, que admite formas múltiples de organización y jerarquización, que abarca 
todos los campos sin distinciones esenciales, que emplea múltiples lenguajes, que 
se ofrece de manera inmediata y que está disponible para cualquiera capaz de 
emplearlo en la toma de una decisión. 
Está fuera de duda que el mundo de la información existe y está disponible, 
que se ofrece como un poder ilimitado y que al mismo tiempo aterra por su 
vastedad e inaccesibilidad práctica (sólo hay posibilidad real de acceder a 
pequeños fragmentos, en el mejor de los casos adecuados a la circunstancia). 
Está fuera de duda que apartarse o excluirse del uso de la información sería tan 
loco como querer abarcarla plenamente. Pero es importante reconocer que el 
misterio de lo que aún no ha sido explorado (como proyecto del arte o de la 
ciencia) es de naturaleza distinta al misterio de la imposibilidad de concebir el todo 
de lo recogido en la información disponible. El primer misterio es un reto, un 
universo de preguntas que promueve la pasión de la indagación, que estimula y 
alimenta el deseo de saber, que desafía la subjetividad y que la potencia, que 
promete una forma de trascendencia, un lugar en el panteón de los grandes 
creadores o descubridores; el segundo misterio es agobiante, aplasta si se lo 
considera globalmente, obliga a someterse y a moverse con astucia para 
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encontrar en cada caso lo adecuado previamente construido para superar la 
dificultad del momento, para responder a la pregunta vigente en la ocasión. 
La ciencia, que algunos filósofos de tendencia estructuralista caracterizaron 
como un “proceso sin sujeto” (Althusser, 1973), es una obra colectiva que crece y 
se diversifica, pero reitera a cada paso una voluntad de unidad. El pasado de la 
ciencia persiste en ella de tal modo que justamente Bachelard (1971,1989) 
caracterizó la ciencia experimental como un diálogo entre toda la historia de la 
matemática y el presente de la técnica. La información, por su parte, se renueva 
permanentemente y avanza hacia la pluralidad, pero ha renunciado al ideal de la 
unidad. El modelo que mejor se le acomoda no es ya el del líquido, sino el de un 
gas en expansión. La escuela ha sobrevivido acomodándose a los nuevos 
descubrimientos de las ciencias pero corre el riesgo de hacerse pedazos en la 
explosión de la información. 
La modernidad aprendió a ver por el cristal de la teoría que ordena los 
acontecimientos y permite predecir y calcular. A pesar de lo que esta perspectiva 
tiene de ilusorio, a pesar de lo que en el modo teórico de aproximación a los 
problemas se desconoce de la compleja experiencia de la vida vivida entre los 
acontecimientos y las cosas, a pesar de que el trabajo con los conceptos 
contribuya al divorcio entre la conciencia y la experiencia al redefinir la experiencia 
según parámetros universales y abstractos, la teoría ofrece valiosas certezas y 
permite imaginar y construir posibilidades de vida más rica y más amable en el 
mediano y largo plazo. El cuadro del mundo que traza la teoría es incompleto y 
modificable, pero no excluye una perspectiva de totalidad; es un mapa 
relativamente completo en donde es posible trazar trayectorias temporales e 
imaginar (y asumir) consecuencias.  
La escuela tenía en las teorías un soporte estable. Podía ofrecer un mapa 
general para la acción. Pero la conciencia contemporánea sobre la fragilidad de 
las teorías obliga a desconfiar del mapa. La multiplicación de las teorías y el uso 
pragmático y circunstancial de las mismas las debilita a todas. ¿Cuál es el valor de 
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lo que enseña la escuela si no puede ofrecer ninguna referencia estable para la 
decisión? Ahora no es seguro que el estudio garantice una supervivencia digna. 
Existe el desempleo profesional y los contratos de trabajo son todos, o casi todos, 
contratos a término definido, un término muy breve, cada vez más breve. Y hay 
que competir por esos trabajos efímeros en un mundo cada día más competitivo. 
El espacio escolar estaba justificado como un paréntesis útil para una futura vida 
productiva. ¿Qué ocurre cuando la institución encargada de preparar para la vida 
no puede ofrecer ninguna garantía sobre lo que vendrá?  
Ya Adorno (1969,1993) mostraba su preocupación por la manera en que, 
en el mundo de la técnica contemporánea, la relación sujeto-objeto de la 
Modernidad (el dominio del objeto por el sujeto a través del trabajo y la 
comprensión) se invertía de modo que el sujeto se veía obligado a relacionarse 
con el objeto siguiendo el modelo de acción determinado por el artificio. La misma 
idea, desde otra orilla de la filosofía, se encuentra en Heidegger (1949,1994). Ante 
el universo convertido en una masa de información inabarcable, al sujeto no le 
queda otra opción que aprender continua e indefinidamente a emplear lo que se le 
ofrece. El sujeto es avasallado y determinado por el objeto. Ocurre como si el 
dominio del mundo, siguiendo el modelo del Golem, hubiera crecido hasta 
convertirse paradójicamente en la derrota de la subjetividad.  
El pensamiento científico se transforma y se abre a visiones revolucionarias 
sin renunciar a los ideales de comprensión y de totalidad. Las teorías 
contemporáneas de la naturaleza combinan la incertidumbre con la determinación 
sin renunciar al propósito de comprender siempre más. Pese a lo que se afirme y 
se repita en contrario, pese a la diversidad de problemas y perspectivas, el mundo 
de la ciencia mantiene una vocación de totalidad y ofrece pistas relativamente 
estables para incursionar en lo inabarcable. Lejos de marcar límites a la voluntad 
de comprensión de la ciencia moderna, la indeterminación y el caos se convierten 
en espacios para la acción racional. Otra cosa es que, en el tiempo de la 
hegemonía del fragmento y de la pluralidad e inmediatez de la información, 
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queramos construir una imagen de la ciencia como espacio de lo caótico y de lo 
indeterminado. La ciencia se ha transformado enormemente, pero sigue siendo, 
como en el siglo XVII, un mundo abierto, pero susceptible de interpretación, 
disponible para la razón y para la acción. La unidad de acción y comprensión de la 
ciencia moderna convierte la necesidad en un campo de acción para el 
pensamiento y la libertad. 
Por otra parte, no es completamente descartable que simplemente 
hayamos llegado al límite de nuestras pretensiones de remedos de la divinidad. La 
filosofía y las ciencias trabajaron durante siglos construyendo una red de 
conceptos para atrapar el todo de lo real, pero nuestras redes son miserablemente 
reducidas para recoger el océano de la información. Nada como la información 
pone tan contundentemente en evidencia que nuestra cultura es una cultura del 
fragmento. Ocurre como si la divinidad colectiva (la Humanidad racional) que 
construyó un mundo luminoso de pensamiento para develar los secretos del 
mundo oscuro de los fenómenos y los acontecimientos (la luz es el modelo de la 
presencia en Grecia, en el Renacimiento, en la Ilustración) hubiera pretendido 
ampliar de tal modo el recipiente de su sabiduría (su mejor obra, su piedra 
filosofal) que lo hubiera hecho más y más frágil, hasta hacerlo saltar en pedazos; 
ocurre como si se hubiera roto el sueño de la razón y se hubiera llegado a la 
conciencia de la debilidad del pensamiento (Vattimo, 1983). Quizás es tiempo de 
pensar en el contexto de una conciencia del límite. Pero, llegados a este punto, 
¿es prudente abandonar el proyecto que nos ha traído hasta aquí? Si la Razón no 
era lo que imaginábamos, ¿ocurre lo mismo con la Libertad? ¿Ocurre lo mismo 
con la Justicia? ¿Es hora de renunciar a lo que ha sido hasta ahora el sentido de 
la vida?  
El cambio cultural que vivimos no tiene antecedentes. Tal vez no es asunto 
para alegrarse tanto como pueden hacerlo los cultores de la técnica; pero quizás 
no se trata tampoco de que los partidarios de la Razón y de la Historia se declaren 
derrotados y de que la escuela, por ejemplo, deje de ser una espacio de 
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apropiación de lo más valioso de la cultura para convertirse en un espacio de 
aprendizaje del manejo de la información. Quienes ven en peligro la libertad y el 
pensamiento crítico y reconocen el riesgo en que está la democracia con el 
retroceso de los grandes proyectos y el agotamiento de los ideales de la política 
pueden ahora preguntarse  ¿cuántas veces hemos llegado antes a situaciones 
parecidas? ¿Podemos imaginar la situación de Europa en 1918 o en 1945? 
¿Dónde estaban las energías que levantaron esos pueblos devastados de la 
miseria y la destrucción y los convirtieron en naciones prósperas en menos de una 
generación? “Se pregunta uno -dice Steiner, luego de un oscuro balance de la 
cultura contemporánea- ¿cuáles eran las mecánicas de la esperanza y del futuro 
mismo durante las invasiones de las hunos? Es preciso leer la descripción que 
hace Michelet de la vida de París en 1420. ¿Quién, en las fases finales de la 
Guerra de los Treinta Años, cuando, como dicen los cronistas, había sólo lobos 
para alimentar a los lobos en las ciudades vacías, quién podía prever el próximo 
renacimiento de energías culturales y las fuerzas compensadoras de las 
Américas?” (Steiner, 1971-1992: 127, 128). Lo terrible no es la conciencia del 
límite. Lo terrible es el agotamiento de la imaginación.  
La aproximación antes esbozada a la cultura de la información parece un 
intento desesperado de defender el pasado contra los avances arrasadores del 
dominio técnico sobre la naturaleza. ¿Acaso nos mueve (o nos paraliza) una 
actitud conservadora en el examen de la nueva cultura? ¿Puede el proceso de 
sustitución del conocimiento teórico por la información (que daría un golpe mortal 
a la escuela, al menos como ahora se la concibe) ser tan problemático como 
aparece en nuestra descripción? ¿No será, más bien, que las enormes 
posibilidades de almacenamiento y disponibilidad de la información que hemos 
alcanzado develan inevitablemente las debilidades de la escuela? ¿No es un 
conocimiento privativo de las élites lo que esta nueva herramienta de saber-poder, 
accesible a las mayorías (aunque también de manera discriminada e inequitativa), 
pone realmente en cuestión? ¿Acaso la preocupación por la supervivencia de la 
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escuela es simple temor al cambio a través del cual ella logrará, una vez superado 
el momento inicial de asombro y desconcierto, convertir la información en parte de 
su patrimonio?  
Lo que parece claro es que se requiere cierto alejamiento del estruendo del 
cambio, un tiempo de regreso a nosotros mismos, una cierta serenidad, para 
discernir qué es lo esencial en este proceso, para reconocer qué es lo que se 
gana y qué es lo que está en riesgo de perderse y para separar el proceso real de 
su descripción propagandística. En todo caso el punto de partida de esa reflexión 
debe ser la constatación de que el cambio que vivimos es real y de grandes 
proporciones. 
“En el pasado, la educación adquiría muchas formas y demostró ser capaz de 
adecuarse a las circunstancias, fijándose nuevos objetivos y diseñando nuevas 
estrategias. Pero, lo repito, el cambio actual no es como los cambios del pasado. En 
ningún otro punto de inflexión de la historia humana, los educadores debieron afrontar 
un desafío estrictamente comparable con el que nos presenta la divisoria de aguas 
contemporánea. Sencillamente, nunca antes estuvimos en una situación semejante. 
Aún debemos aprender a vivir en un mundo sobresaturado de información. Y también 
debemos aprender el aún más difícil arte de preparar a las próximas generaciones para 
vivir en semejante mundo” (Bauman, 2005-2007: 46). 
 
La pérdida de la trascendencia 
Si el panorama fuera tan complejo como el que acabamos de describir, la 
salida no podría ser la resignación (que no es salida, sino suicidio), sino una 
acción decidida pensada en lo que la cultura contemporánea hace más difícil 
pensar: el mediano y largo plazo. Quizás lo que antes podía ser utópico, el salto 
cualitativo en la preparación de los maestros, se hace posible ahora, con el 
crecimiento de las comunidades académicas, con la ampliación del diálogo entre 
especialistas de diversas áreas y con el ejercicio de la racionalidad crítica en el 
aprovechamiento de las posibilidades abiertas por las tecnologías de la 
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información y la comunicación para el diálogo entre investigadores, entre maestros 
y entre investigadores y maestros.  
Pero no basta poder hacer los cambios necesarios, es necesario quererlos 
y creer en ellos, es necesario asumir responsabilidades duraderas. ¿Y quién hoy 
está dispuesto a asumir responsabilidades de largo plazo? Se requiere creer en el 
valor de lo humano, de la obra humana, de la comunidad humana, de los valores y 
los derechos humanos; se requiere tomarse en serio las potencias humanas. Pero 
esa conciencia de futuro es cada día más escasa, parece cada día más irracional. 
Con todo lo que la ampliación de cobertura contribuya a la crisis de la educación,  
es muy probable que no sea más que un factor que agudiza un proceso mucho 
más profundo y mucho más global. La pregunta de qué es lo que un docente debe 
saber hoy para captar la atención de los estudiantes y despertar en ellos un 
interés perdurable nos pone frente a muchas perplejidades. La academia enseña 
los fundamentos sólidos de la imagen del mundo que comparte la sociedad. ¿Qué 
hacer cuando la imagen del mundo cambia tanto en al arco de una vida?  
Tal vez el problema más grave de la cultura (y por tanto de la educación) no 
radica siquiera en la sustitución del conocimiento por la información, sino en el 
cambio de imagen de nosotros mismos y de los otros que trae aparejada la 
hegemonía del modelo del conocimiento y la cultura como mercancías. En primer 
lugar, estamos renunciando en la inmediatez de la sociedad fluida a la idea de 
trascendencia. En segundo lugar, vemos a nuestros pares como competidores, 
nos imaginamos como individuos autosuficientes o como individuos cuya 
aspiración es ser autosuficientes (que la idea, bien pensada, tiene mucho de 
absurdo, no le quita su fuerza; podría ser precisamente, como lo señalaba Marx en 
los Manuscritos de 1844, que esa pérdida del “ser genérico” fuera el resultado 
natural de la alienación -cada vez más sofisticada e invisible- a que nos condena 
la sociedad del capital).  
La trascendencia es un concepto extraño para quienes viven en el presente, 
para quienes no tienen el propósito de dejar una huella, para quienes tienen en 
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poca estima la memoria. En la “sociedad fluida” (Bauman, 2007) de nuestros días 
de lo que se trata es de disponerse a recibir y manejar lo impredecible, de estar 
abiertos a la novedad y de moverse con flexibilidad en el río de los cambios. Las 
verdades más establecidas se han vuelto precarias. Lo que hoy vale como razón y 
fundamento mañana puede haber caducado, todo fluye, todo cambia, nada 
permanece. Ni siquiera la identidad es estable en el mundo donde nos 
construimos permanentemente, donde se ofrecen identidades nuevas para todos 
los gustos, donde cada cual construye su imagen para los amigos virtuales de los 
cuales conoce precisamente la identidad que cada uno de ellos fabrica en la Red. 
En la “modernidad fluida” no caben promesas, ni planes, ni compromisos. En el 
tiempo que fluye de modo tan vertiginoso no tiene sentido plantearse un “proyecto 
de vida”. Lo que antes se reconocía como el sentido de las acciones, su 
significado en el contexto del proyecto de vida, es reemplazado por su adecuación 
a la imagen cambiante en la cual coexisten modos heterogéneos de pensar y 
sentir. Palidecemos, como el señor K de Kafka, si un amigo que hace tiempo no 
vemos nos dice gentilmente que no hemos cambiado en absoluto. No hay trabajos 
estables y quienes más se han adaptado al mundo de hoy tampoco los desean. 
No hay seguridad en ningún proyecto, pero esto es ideal para quienes aprendieron 
a amar la incertidumbre y sienten vértigo ante las certezas. No hay satisfacciones 
de largo plazo. No hay aplazamientos sino variaciones permanentes del deseo y 
satisfacciones inmediatas.  
“En el mundo de la modernidad líquida, la solidez de las cosas, como ocurre con la 
solidez de los vínculos humanos, se interpreta como una amenaza. Cualquier juramento 
de lealtad, cualquier compromiso a largo plazo (y mucho más un compromiso eterno) 
auguran un futuro cargado de obligaciones que (inevitablemente) restringiría la libertad 
de movimiento y reduciría la capacidad de aprovechar las nuevas y todavía 
desconocidas oportunidades en el momento en que (inevitablemente) se presenten. La 
perspectiva de cargar con una responsabilidad de por vida se desdeña como algo 
repulsivo y alarmante. (…) El consumismo de hoy no se define por la acumulación de 
cosas, sino por el breve goce de esas cosas. Por tanto, ¿por qué el “caudal de 
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conocimientos” adquiridos durante los años pasados en el colegio o en la universidad 
habría de ser la excepción a esa regla universal? En el torbellino de los cambios, el 
conocimiento se ajusta al uso instantáneo y se concibe para que se utilice una sola vez” 
(Bauman, 2005-2007: 28, 29). 
¿Qué puede enseñar la escuela que no esté condenado a ser refutado cada 
vez más inminentemente? Si de lo que se trata es de ser capaz de acceder a una 
información infinita y disponible, que se renueva sin cesar, ¿qué teoría puede 
mantenerse?, ¿qué fundamento soporta lo que muta y fluye? Se trata de aprender 
sin cesar. Se trata, también, de olvidar sin cesar. El pasado se hace 
definitivamente pasado, deja de ser la referencia indispensable de la comprensión; 
a pesar del avance increíble de la técnica, de la disponibilidad, de la creciente 
capacidad de prever efectos y de producirlos intencionalmente, el futuro se hace 
radicalmente futuro, esto es, impredecible. Y los jóvenes se enamoran de ese 
vértigo. ¿Qué es el maestro, en este contexto, además de una figura de lo que ha 
caducado y se sostiene en el anacronismo? ¿Qué es la escuela, frente al poder de 
seducción de los medios, sino el santuario de un saber precario, opaco, inactual e 
impertinente? 
La idea de trascendencia permite comprender más cabalmente la crisis de 
la cultura y, por tanto, la crisis de la educación. Lo valioso de la cultura es la obra 
humana que ha trascendido. En cierto sentido estudiar la ciencia, el arte o la 
literatura es establecer un diálogo con los muertos. Es traerlos como testigos y 
jueces del presente, hacerlos vivir de nuevo en el diálogo de las ideas. Acudir a 
esos muertos ilustres era al camino más seguro en la búsqueda de respuestas a 
los interrogantes más importantes de la vida. Durante siglos se creyó que esos 
muertos ilustres (los sabios, los artistas, los filósofos, los santos) daban pistas 
clave para la vida. Se creyó que esas fuentes de sabiduría eran las fuentes de lo 
más humano de lo humano. Como recuerda Steiner, la Ilustración partió del 
axioma de que “La locura y la crueldad humanas eran expresión directa de 
ignorancia, de esa injusticia en virtud de la cual la gran herencia de las 
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realizaciones filosóficas, artísticas, científicas se transmitió únicamente a una 
casta privilegiada” (Steiner 1971-1992:101). El ideal socrático según el cual el 
sabio obra necesariamente bien, correspondía al presupuesto básico de la 
educación liberal en la que se formaron nuestros más respetados preceptores. 
Para los partidarios de la Ilustración (cuyas ideas perduran en la Escuela 
Moderna) las humanidades, que transmiten los principios básicos de lo humano, 
son la clave de la humanización.  
Las guerras mundiales acabaron en buena medida con la confianza en la 
humanidad y, en particular, en las humanidades como escuela de humanidad: 
lectores de filosofía y poesía e intérpretes de la gran música alemana cometieron 
tortura y genocidio como líderes o funcionarios del nazismo.  Parece muy difícil 
recuperar la confianza en el cultivo intelectual de lo humano, en una filosofía 
salvadora, después de los campos de concentración alemanes y del silencio 
obstinado de Heidegger. Se diría que el pragmatismo actual resulta de la 
aceptación de la verdadera naturaleza contradictoria de los seres humanos, 
capaces del goce de lo inefable, pero capaces también del asesinato en masa y 
de la gozosa fiesta de la destrucción del planeta. Se diría que juzgar al ser 
humano desde sus mejores obras es caer en la ingenuidad de creer en las 
mentiras con las que aprendemos a justificar las acciones del más terrible de los 
depredadores. 
Sin embargo, la gran filosofía y el gran arte siguen inspirando admiración y 
asombro en los pocos privilegiados que acceden a ellos. Esas obras son ejemplo 
de la trascendencia de lo humano, del modo humano de existir más allá de la 
muerte. Quienes crearon esas obras, o al menos la mayoría de esos creadores, 
sabían, independientemente de sus convicciones religiosas, que hay una 
existencia simbólica más allá de la vida física; sabían que sus maestros existían a 
través de ellos; sabían que ellos mismos, a través de sus creaciones, seguirían 
transformando el mundo más allá de su muerte biológica. En medio del esfuerzo o 
el sacrificio de la creación, gozaban de antemano su presencia en el mundo, 
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extendida en el tiempo. “En cada caso se trata de un sacrificio ambicioso, de la 
obsesión de perdurar, de sobrepujar a la banal democracia de la muerte” (Steiner, 
1971-1992:119). El culto de la memoria colectiva corresponde a la necesidad 
humana de perdurar. El diálogo con los muertos que hace posible la escritura ha 
permitido una continuidad en el tiempo que hace posible la obra de siglos de la 
ciencia, el camino de siglos de la reflexión. “Yo siempre pensé que el hombre 
necesita, para su saber como para su actuar, un progreso infinito, un tiempo 
ilimitado, para acercarse al ilimitado ideal…” (Hölderlin, 1796: 98, 2008: 23) 
La pérdida, por parte de los jóvenes, de esa voluntad de trascendencia es 
una estocada al corazón de la cultura como se había entendido hasta ahora y 
como ha sido heredada. La cultura de lo efímero abre espacio a sorprendentes 
manifestaciones artísticas y a una creatividad nueva en el terreno de la producción 
de bienes y mercancías. Es, precisamente, coherente con el culto a la innovación, 
con la satisfacción inmediata del deseo y con la disposición permanente a 
sorprenderse y a olvidar que requiere el mundo de la competencia publicitaria; 
pero constituye una tragedia para la escuela como lugar de culto a lo valioso que 
pervive. Sin embargo la tragedia de la escuela no es más que la expresión de algo 
que toca a la humanidad entera como quiera que sea que se la conciba. La 
escuela es así, sólo un lugar donde el cambio más drástico que haya vivido la 
cultura se hace más inmediatamente visible.  
La mutación de la cultura es más visible en la escuela porque ninguna 
institución está tan profundamente instalada como ella en la memoria y en la 
trascendencia. La primera y más antigua función de la academia es la transmisión 
de la cultura escrita, de la herencia simbólica acumulada en la historia. La 
apropiación de la herencia cultural es condición de posibilidad de la cultura misma. 
Aprendemos a pensar con herramientas conceptuales del pasado; seguimos 
reglas de argumentación establecidas hace más de veinte siglos; hablamos la 
lengua de nuestros antepasados. Esto no es un defecto de las comunidades 
humanas sino, quizás, su mayor fortaleza.  Es gracias a la memoria y a la historia 
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que podemos avanzar en todos los campos del saber humano. Se trata de 
comprender las razones y condiciones del pasado para superarlo en la teoría y en 
la práctica. La simple negación del pasado no es, en la gran mayoría de los casos, 
una actitud revolucionaria o creativa, sino ignorancia. Las verdaderas revoluciones 
parten de una comprensión práctica de la historia y encuentran en la historia las 
fuentes de su legitimidad. La ideología de la novedad nos muestra la imagen de un 
científico que crea nuevas teorías y cambia los modelos tradicionales; pero ese 
científico revolucionario es excepcional; como ha señalado Kuhn (1962/1982), la 
ciencia normal, la que la mayoría de los científicos hacen la mayor parte del 
tiempo, busca aplicar los modelos y teorías existentes para explicar nuevos 
conjuntos de fenómenos.  
El desprecio del pasado que caracteriza a algunos de los ideólogos de 
nuestros días es un imposible en la ciencia que acumula y sintetiza y avanza 
siempre construyendo sobre lo previamente construido. Hay, pues, sobradas 
razones para el conservadurismo de la escuela, lo cual no quiere decir que ella no 
cambie o que no deba cambiar. De hecho, ha cambiado enormemente en los 
últimos cincuenta años. Transformaciones  notables e inevitables de la vida 
escolar han resultado de fenómenos sociales como la mencionada ampliación de 
la cobertura, que abrió las puertas de la escuela a niños de sectores sociales que 
anteriormente no habían llegado a ella sino de modo excepcional (lo que, en 
tiempos de grandes desplazamientos de población que obedecieron a razones 
económicas y políticas, produjo, como se ha dicho, un importante cambio cultural 
en la población escolar), la implementación de teorías educativas nuevas 
(asociadas a avances en el terreno de la psicología y la teoría de la educación y a 
propuestas filosóficas y políticas innovadoras) y el pragmatismo de las políticas 
educativas en tiempos de la hegemonía del paradigma económico en educación. 
Crece el interés en la educación virtual y a distancia; aumentan las posibilidades 
de formarse examinando el mundo por la pantalla del computador. 
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El entusiasmo por la novedad, que tan notablemente afecta a la academia, 
no proviene de ella misma, ni de su crítica sistemática, sino del mercado, que 
debe transformar las mercancías para mantener abiertas las expectativas, que 
debe renovar permanentemente las necesidades para mantener la dinámica de la 
producción y el consumo. En el espacio de la competencia capitalista la novedad 
es un bien en sí mismo. Si no se asegura la caducidad de las mercancías 
disminuyendo su durabilidad, modificando los productos y creando muevas 
expectativas, el consumo se estanca, la producción, en consecuencia, se estanca 
y sobreviene la crisis. La novedad es la contraparte de la caducidad, la innovación 
es condición de subsistencia del régimen de la mercancía y se convierte en la 
virtud por excelencia, en el paradigma del desarrollo, en el bien más preciado de 
una sociedad que sólo recoge de su pasado aquello que pueda ser empleado en 
la producción de la innovación. 
Cuando el modo de ser de la economía se convierte en paradigma de la 
cultura, cuando el conocimiento se convierte en mercancía y sólo vale en cuanto 
es aplicable, cuando se pierde el sentido de la trascendencia y el tesoro 
acumulado del conocimiento deja de ser un valor y debe reemplazarse por la 
habilidad en el manejo de la información inmediatamente más útil, cuando el sabio 
deja de ser un paradigma de humanidad y se convierte en una figura del pasado, 
algo muy grave (esto es, algo muy significativo, algo de mucho peso) está 
ocurriendo. 
 “Sólo digo que si esta revaluación de los criterios de “perdurabilidad”, de 
maestría individual contra el tiempo, es tan radical y de tan vasto alcance 
como ahora parece, el núcleo del concepto mismo de cultura estará 
quebrantado. Si la apuesta a la trascendencia ya no parece digna de hacerse, 
y si nos estamos moviendo en una utopía de lo inmediato, la estructura de 
valores de nuestra civilización se alterará (después de por lo menos tres 
milenios) de maneras casi impredecibles” (Steiner,1971: 123). 
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Una salida posible: educación para la democracia 
Las imágenes de la cultura pueden mostrar las tendencias hegemónicas, 
las expresiones más significativas, los problemas más acuciantes, las ideas más 
determinantes, pero no pueden dar razón cabal de la compleja red de tensiones, 
de la multiplicidad de diferencias y movimientos que coexisten en sociedades tan 
complejas como las actuales. Junto a los partidarios de lo efímero, junto a los 
consumidores acríticos de mercancías y de información, junto a los que han 
aprendido a practicar el egoísmo y la indiferencia radicales, siguen existiendo 
personas y grupos que aspiran a establecer relaciones perdurables, a realizar una 
obra y trascender a través de ella; se siguen formulando y construyendo proyectos 
de vida que dan valor a las acciones sin fines de lucro; se siguen leyendo libros de 
arte y literatura y se reeditan los clásicos, se organizan masivas acciones 
solidarias, se enseña con dedicación y pasión, se sigue adelantando el trabajo de 
los historiadores, de los filósofos, de los artistas y se participa en acciones 
políticas con confianza en que es posible construir futuro. Las tendencias son 
claras. La dinámica global no puede ser ignorada. La inercia social lleva una 
dirección que hace visible el río de los cambios. Pero el futuro de la sociedad y el 
de la educación no están definidos de modo ineluctable porque depende de un 
juego de fuerzas extraordinariamente complejo.  
No es difícil reconocer un sentido en los procesos que viven la educación y 
la cultura. Pero es factible que nuevas expresiones políticas y culturales pongan 
en evidencia posibilidades inexploradas, es factible que emerjan iniciativas 
culturales o nuevas formas de arte capaces de cambiar la vida (el cine es un buen 
ejemplo), es posible que la crisis obligue a la academia a renovarse y a encontrar 
modos de convertir debilidades en fortalezas (ya ha incorporado el diálogo sin 
renunciar al texto; ¿por qué no podría hacer lo mismo con la imagen en 
movimiento?). Se requiere un esfuerzo colectivo para pensar las transformaciones 
culturales en su complejidad y discernir las tareas que en el mundo de hoy debe 
cumplir la educación. En particular parece indispensable reflexionar sobre el 
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sentido de la formación en el contexto de una cultura del consumo, de la ausencia 
de proyecto y de trascendencia. La academia puede preparar para adaptarse, 
pero también para defender y proteger lo que es valioso. Tal vez el destino de la 
academia está ligado al modo como ella misma realice su tarea. 
El más fuerte alegato contra la escuela tradicional en los años setentas se 
centró en su concepción de la infancia como un periodo de transición hacia la 
edad adulta; se la criticaba por el hecho de poner demasiado énfasis en su 
preocupación por el profesional en ciernes, descuidando la vida propia del niño en 
la cotidianidad de sus interacciones. Se han trazado cuadros bastante terribles de 
la vida escolar en el cine (“La piel dura” de Francois Truffaut, “La cinta blanca” de 
Michael Haneke) y en la literatura (“Bajo la rueda” de Herman Hesse) y se han 
recogido memorias e imágenes fotográficas de niños cuyas expresiones son 
documentos contundentes del contraste entre el infierno de la escuela tradicional 
autoritaria y el espacio humano de la escuela nueva democrática (“La otra 
escuela”). Cada vez somos menos los testigos de esa escuela terrible cuya 
campanada de recreo o de salida sonaba a trompeta de salvación. Se trataba, en 
la transición de la escuela tradicional a la escuela del diálogo, de un cambio 
radical de la cultura escolar que podía fortalecer la escuela en lugar de 
amenazarla o debilitarla. En muchos sentidos la nueva escuela es más amable y 
respetuosa de la infancia. La escuela se hizo más democrática y más consciente 
de los intereses y las vivencias de los niños. En el paso de una pedagogía de la 
autoridad incuestionada y la repetición a una pedagogía del descubrimiento y de la 
construcción colectiva, la escuela ha cambiado para mejorar.  
La escuela tradicional, justamente criticada por autoritaria, excluyente y 
violenta, estaba basada en el valor concedido a la herencia del pasado. De aquí el 
presupuesto de la autoridad del adulto, depositario de un saber acumulado en una 
larga tradición que había destilado, por decirlo así, las fuentes de lo humano (lo 
verdadero y lo valioso) y que ofrecía precisamente lo indispensable para la 
formación de los seres humanos; de aquí la imagen del niño como recipiente de 
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saber y cultura, como adulto en potencia; de aquí la idea de que la libertad sólo se 
alcanza y se merece por el conocimiento, inaccesible sin disciplina, sin 
aplazamiento de la satisfacción. La escuela nueva se encontró con distintas 
posibilidades de relacionarse con su historia: podía incorporarla y aprender de ella, 
podía criticar agudamente el pasado y recoger de él lo que podía ser reconocido 
como valioso en la nueva perspectiva de la infancia o podía simplemente negar la 
autoridad de la escuela, condenarla en bloque como aparato de reproducción y 
opresión y construir un espacio inédito de socialización. En general se mantuvo el 
espacio ocupado por la escuela entre las instituciones sociales y se hicieron 
reformas importantes que mantuvieron viva la idea y el proyecto de la escuela. La 
crítica sistemática, capaz de comprender cabalmente los errores y los aciertos del 
pasado, el balance cuidadoso de lo que se gana y lo que se pierde en cada 
cambio, han permitido construir escuelas diferentes sobre las ruinas de la escuela 
tradicional, conservando la autoridad del conocimiento y asumiendo las novedades 
en un contexto de relaciones más horizontales y más humanas. Pero también era 
posible destruir la escuela o sustituirla por otras formas de socialización más 
coherentes con un espacio social enamorado de la novedad. No fue lo que ocurrió 
en los tiempos de la Escuela Activa; no es lo que ocurre en la Escuela 
Constructivista; pero puede ocurrir en la era de los encuentros virtuales que hace 
posible la revolución informática.  
No hay, en todo caso, demasiadas razones para ser optimistas si no se 
interviene radicalmente en el proceso de banalización de la cultura. La 
preocupación por la extrema movilidad de los proyectos, los afectos, las creencias, 
las identidades, los valores y las imágenes del mundo no sería tan grande si 
estuviera acompañada de una verdadera ampliación de la mirada (que sería de 
esperar en un mundo donde conviven tantas perspectivas y se hace tan complejo 
el escenario del significado). Pero la explosión de miradas y posibilidades se da en 
un contexto de reducción radical de la mirada sobre la cultura. Ocurre como si al 
cabo de mucho tiempo en el cual fue posible el lujo del arte y las humanidades y 
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se crearon las expresiones más valiosas de lo humano cayéramos nuevamente en 
la pobreza, en el imperio de la necesidad material. Los tomadores de decisiones 
políticas se reducen cada vez más al plano de lo cuantitativo y sacrifican la riqueza 
inabarcable de la cultura en el altar de la economía. En este contexto aparecemos 
como productores y consumidores de mercancías materiales y simbólicas, como 
competidores en el mundo del trabajo y el consumo, como seres que participamos 
en un juego donde los demás son adversarios, donde el amor y la amistad pierden 
relevancia y se valora positivamente la capacidad de prescindir de los demás.  
Estamos ante el segundo problema que antes enunciamos: el cambio de la 
mirada sobre nosotros mismos y sobre los demás. Martha Nussbaum (1997,2001; 
2010) expresa su preocupación por el debilitamiento de los estudios de 
humanidades en todos los niveles de la educación. Las ciencias exactas son 
reconocidas como necesarias para el mejoramiento de las condiciones de vida y, 
por tanto, no parecen inmediatamente amenazadas por las actuales reformas 
educativas. Pero sin plantearlo explícitamente, como un proceso relativamente 
silencioso, las humanidades van siendo sustituidas en muchos países por otros 
saberes más evidentemente conectados con la rentabilidad. Los líderes de la 
educación en muchos lugares se comportan como empresarios que buscan la 
máxima eficiencia económica y no ven en las humanidades más que adornos 
innecesarios prescindibles en una época que exige la mayor concentración en 
aquello que asegura el desarrollo económico.  
El inmediatismo y el pragmatismo de quienes han accedido al poder y deciden las 
políticas educativas poniendo todo el énfasis en la cobertura y renunciando en la 
práctica al compromiso con la calidad no es un problema de simple negligencia o 
de retórica política; es mucho más un efecto de la racionalidad económica 
imperante que decide botar la cultura por la borda como un peso inútil cuando la 
sociedad se sacude en la tormenta de la competencia que prohíbe detenerse a 
pensar.  
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Nussbaum (2010) opone una educación para la renta a una educación para 
la democracia. Aunque el propósito de mejorar el nivel de vida no tiene porqué ser 
contradictorio con el propósito de formar ciudadanos solidarios, críticos y 
participativos, los planeadores económicos a cargo de las políticas educativas 
ponen muy poco interés en asegurar las condiciones sociales de la democracia. El 
nivel de vida de un país se calcula por el Producto Interno Bruto per cápita y en 
este número desaparecen las grandes desigualdades, las diferencias culturales, 
las formas de gobierno, los proyectos de vida y de organización social. No es 
verdad que la mejora global de ese índice implique necesariamente mejores 
condiciones de vida de los más desposeídos. En algunos casos ha sido todo lo 
contrario. No es verdad que elevar ese índice implique mejorar la salud y la 
educación para todos. El crecimiento económico no implica más democracia, ni 
más felicidad, ni más salud, ni mejor educación para todos. Requiere incluso 
acallar ciertas voces de la crítica que pueden obstaculizar algunos cambios. 
Se trata de asegurar la productividad y no es claro cómo sirven para ese 
propósito las capacidades que requiere el ejercicio de la democracia 
contemporánea. “Nos referimos a la capacidad de desarrollar un pensamiento 
crítico; la capacidad de trascender las lealtades nacionales y de afrontar los 
problemas internacionales como „ciudadanos del mundo‟; y por último, la 
capacidad de imaginar con compasión las dificultades del prójimo” (Nussbaum, 
2010:26). El pensamiento y la imaginación nos hacen humanos y “fundan nuestras 
relaciones como relaciones humanas complejas en lugar de meros vínculos de 
manipulación y utilización” (Nussbaum, 2010: 25), pero no necesariamente 
responden a las exigencias de un saber de tipo técnico que asegure la eficacia 
productiva. Se habla sin cesar de innovación, pero no se establece un nexo entre 
la capacidad de innovar y las imaginaciones narrativa y sociológica que permiten 
construir secuencias de acontecimientos posibles e instalarse en un mundo social. 
Sin duda el pensamiento crítico y la imaginación sirven a la ciencia y por 
ello deberían verse como capacidades valiosas (ya que la ciencia se reconoce 
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todavía como indispensable para la productividad); lo que no es claro para los 
administradores que se encargan de definir las políticas educativas es cómo las 
humanidades pueden contribuir a la formación de las capacidades que requieren 
las ciencias. Además son con frecuencia los humanistas y los artistas quienes más 
critican y obstaculizan las decisiones políticas asociadas al desarrollo económico. 
Tampoco es claro cómo la formación de ciudadanos puede contribuir a mejorar las 
condiciones económicas de vida de la sociedad. Estos planeadores huirían de un 
régimen autoritario, pero hacen muy poco por asegurar las condiciones para la 
democracia. Los argumentos económicos tienen el respaldo de un saber técnico 
muy elaborado y cumplen eficazmente la tarea, denunciada por Habermas en 
Ciencia y técnica como “ideología” (1968,1999), de sustraer el debate del espacio 
de la interacción para que las decisiones que afectan a todos queden en manos de 
los expertos (no siempre tan “objetivos” ni tan independientes del poder como se 
supone7). 
Algunas tendencias de la educación sugieren que se cuenta todavía con 
muchas herramientas para hacer frente a la banalización y el pragmatismo 
económico y para aspirar a una vida democrática; es el caso de las pedagogías 
basadas en el diálogo y en la construcción colectiva del conocimiento que, al 
menos en principio, parecen ganar cada día mayor reconocimiento y más adeptos 
entre los educadores; es el caso de la preocupación creciente por la lectura, la 
escritura y la argumentación en todos los niveles y, particularmente, en las 
instituciones de educación superior comprometidas con la calidad. Lo más clave 
parece ser que el diálogo y el trabajo colectivo, el vínculo intenso con el lenguaje y 
el aprendizaje de distintas formas de expresión, nos preparan para una vida 
compartida. Ser capaces de expresar y comprender emociones prepara para 
instalarse en el lugar del otro y esta capacidad de empatía es esencial para la vida 
política y para superar las influencias perversas de la negación de la humanidad 
                                   
7
 Ver: González J.I. (2005). La economía y el dato novelado. 
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en los otros o en algunos de los otros. La capacidad de comprensión y, más aún, 
la capacidad de empatía, puede ser el remedio necesario contra enfermedades 
que aún no se han erradicado de la cultura contemporánea tan graves como el 
racismo y la exclusión.  
Nussbaum (2010) analiza el sentimiento de repugnancia que está en el 
origen del odio o del desprecio por quienes se reconocen como enemigos o como 
inferiores. Algunos políticos contemporáneos ganan ascendencia y fidelidad 
irracional precisamente acudiendo a este sentimiento de repugnancia, convirtiendo 
a un grupo opuesto en la fuente de todos los males y en la encarnación de todo lo 
despreciable. Es el caso de la reciente caracterización de los que se consideran 
enemigos de un país como “Eje del Mal” (caracterización que no es menos 
efectiva por el hecho de que sea absurda o de que tenga tan evidentes 
resonancias medievales). Es  el caso repetido en la historia de la caracterización 
de los oponentes o de quienes piensan y viven de un modo muy diferente como 
simples facinerosos o como terroristas, como bárbaros, ignorantes o fanáticos, 
como seres contaminantes que encarnan lo atrasado, lo despreciable, lo otro de la 
pureza de la civilización. Los “malos” pueden ser, según el lugar o el tiempo, las 
personas de raza negra, los homosexuales, los judíos, los inmigrantes, los 
islámicos, las castas inferiores, los enfermos de lepra o de sida, los indigentes o, 
más frecuentemente, quienes se alzan contra el poder establecido. Nussbaum 
acude a las investigaciones en psicología para mostrar cómo esas actitudes 
irracionales de exclusión, de odio y de miedo a la diferencia, que algunas veces 
son las de las mayorías, tienen su fuente en la contradicción que se vive en la 
primera infancia entre la conciencia del poder sobre los adultos (los padres que 
atienden a su Majestad el Bebé) y la conciencia de la propia impotencia (la 
incapacidad de valerse por sí solo). Una vez que se aprende a sentir repugnancia 
por parte de lo que somos (las heces, las secreciones molestas o la debilidad) esa 
repugnancia puede proyectarse sobre otros (que se consideran más débiles o más 
sucios). Una vez que el dominio sobre sí mismo (y sobre los otros) se considera 
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una virtud y se asume que se es más racional cuando se tiene más control, es 
posible considerar natural la imposición abusiva sobre aquellos a quienes se 
asigna más debilidad. La educación que toma como modelo la independencia 
absoluta favorece el desprecio por aquellos en quienes se proyecta la propia 
debilidad que se cree haber superado. “Las personas del género masculino 
aprenden que el éxito equivale a superar las limitaciones del cuerpo y su 
fragilidad, de modo que caracterizan a alguna clase marginada (por ejemplo, a las 
mujeres o a los afroamericanos) como hipercorporal y, en consecuencia, como 
elemento que debe ser dominado” (Nussbaum, 2010: 61). No es necesario insistir 
en que esos sentimientos de repugnancia que llevan al odio, al miedo y a la 
exclusión deben ser superados si se aspira a construir una verdadera democracia.  
Como se ve, junto a los problemas resultantes de la ampliación de 
cobertura y de las transformaciones asociadas a la emergencia de la cultura 
audiovisual y a la hegemonía de la información, hay una nueva relación con el 
tiempo, consigo mismo y con los otros, una nueva expresión de viejos problemas. 
Las guerras de religión, el auge del fascismo en la primera mitad del siglo XX y las 
dinámicas de demonización que siguen haciendo presencia en el mundo de la 
política ponen en evidencia que algunos de los problemas actuales de la cultura 
no son tan nuevos como parece y que enfrentarlos es al menos tan urgente como 
comprender la novedad y aprender a vivir y a actuar en el mundo aceleradamente 
cambiante.  
Tal vez está de sobra poner de presente la necesidad de comprender el 
modo como las tendencias disociadoras y destructivas de lo humano pueden ser 
alimentadas y conducidas en el espacio del predominio de la imagen y la 
publicidad (y de encontrar caminos para derrotar tempranamente esas tendencias) 
o llamar la atención sobre los posibles efectos de la indiferencia, la impotencia y la 
soledad que pueden estar asociados con la dificultad de trazarse propósitos de 
largo plazo, de asumir compromisos o de comprender el universo relativamente 
caótico de lo que parece disponible pero es incomprensible e inabarcable, de lo 
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que invita a ser apropiado pero continuamente escapa y no satisface jamás. 
Tampoco es necesario decir que la superación de los sentimientos destructores de 
los vínculos sociales es una muy importante tarea de la educación (y que esa 
tarea es cada día más urgente). 
 
¿Qué enseñar y para qué? 
Si la academia debe aportar herramientas para el fortalecimiento de los 
lazos sociales y debe (cumpliendo un propósito que ya era claro en Kant, pero que 
se ha hecho más importante, visible y legítimo en los últimos cien años) educar 
para una ciudadanía planetaria; si, además, la academia se ha convertido en el 
espacio de encuentro cultural que resulta de la inclusión de sectores sociales 
antes marginado de las aulas; es claro que no debe atender sólo al desarrollo de 
habilidades para el trabajo y para el manejo de la información, sino que debe 
educar en la conciencia de las propias debilidades y en la necesidad de contar con 
los otros y comprenderlos, debe dar herramientas para la construcción de la 
identidad y para el ejercicio de la libertad legítima y posible y debe preparar a los 
ciudadanos para la cooperación y la solidaridad que requiere la vida colectiva8. 
                                   
8
 M. Nussbaum (2010) propone algunas ideas para la escuela que nos parece pertinente recoger 
aquí:  
“ - La escuela puede desarrollar la capacidad del alumno de ver el mundo desde la perspectiva del 
otro, en especial de aquellas personas que la sociedad suele representar como “objetos” o seres 
inferiores. 
-  La escuela puede inculcar actitudes frente a la debilidad y la impotencia que den cuenta de que 
ser débil no es vergonzoso y de que necesitar a los demás no es indigno de un hombre; también 
puede enseñar a los niños que tener necesidades o considerarse incompletos no son motivos para 
sentir vergüenza sino ocasiones para la cooperación y la reciprocidad. 
-  La escuela puede desarrollar la capacidad de sentir interés genuino por los demás, ya sea que 
estén cerca o lejos. 
- La escuela puede socavar la tendencia a alejarse de las minorías en un acto de repugnancia por 
considerarlas “inferiores” o “contaminantes”. 
- La escuela puede enseñar contenidos reales y concretos sobre otros grupos raciales, religiosos y 
sexuales o sobre las personas con capacidades diferentes, a fin de contrarrestar los estereotipos y 
la repugnancia que suele acompañarlos. 
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Semejante tarea requiere, junto a la adquisición de las herramientas 
básicas para el trabajo y para la vida social, junto a la preparación para el manejo 
crítico de la información, al desarrollo de habilidades prácticas, el ejercicio de la 
argumentación y a la apropiación de los lenguajes y los métodos que permiten 
entender el mundo y actuar en él, desarrollar, en primer lugar, la voluntad de 
saber, de comprender y de cooperar, en segundo lugar, ejercitar la imaginación 
para inventar futuros y salidas y para instalarse en el lugar del otro y sentir con él 
y, en tercer lugar, apropiar la palabra del encuentro, de la amistad y el sueño 
compartido; esto es, desarrollar las facultades que nos hacen verdaderamente 
humanos. 
Los educadores saben que las estrategias pedagógicas que hacen posible 
esta formación han venido siendo planteadas desde hace más de dos siglos por 
pedagogos como Rousseau (Emilio, 1762), Pestalozzi (Cómo enseña Gertrudis a 
sus hijos, 1871) y Dewey (La escuela y la sociedad, 1929) se centran en el 
aprendizaje activo (contra el aprendizaje pasivo, repetitivo, memorístico), en 
reconocer al niño como un interlocutor capaz de tener intereses y opiniones 
propias, de expresar sus puntos de vista y de argumentar de modo 
progresivamente elaborado, en la resolución de problemas e interrogantes 
(Método Socrático), en el juego y en el trabajo cooperativo. No es nuevo el 
planteamiento de que la escuela debe dar razón de al menos algunas de las 
necesidades prácticas (sin circunscribirse, en principio, a lo práctico): nadie duda 
de que es necesario aprender a leer y a escribir, a orientarse, a hacer cuentas, a 
cuidar el propio cuerpo, a trabajar en equipo, a buscar y seleccionar información, a 
reconocer la falacia de algunos argumentos, a cuidar del ambiente y a valorar a 
los demás respetando las diferencias. Si se volviera a estos principios básicos de 
                                                                                                          
- La escuela puede fomentar el sentido de responsabilidad individual tratando a cada niño como 
agente responsable de sus actos. 
- La escuela puede promover activamente el pensamiento crítico, así como la habilidad y el coraje 
de expresarlo, aunque disienta de los demás”. (Nussbaum, 2010: 73 - 74) 
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la educación moderna, si se reflexionara sobre ellos, quizás los cambios de 
paradigma y las grandes mutaciones de la educación no nos pondrían en la 
situación de crisis de la cual hemos hablado antes. Las preguntas que proponía 
Eloísa Vasco (2005) como temas de reflexión e investigación a los maestros: ¿qué 
enseño?, ¿a quién enseño?, ¿para qué enseño?, ¿cómo enseño?, unidas al 
cuándo y al dónde no deben ser pensadas como algo prescindible en la práctica 
educativa; son preguntas que todos los maestros deben hacerse todo el tiempo. 
En el contexto de estos interrogantes es posible reconocer los problemas 
anteriores y establecer relaciones más productivas con el entorno actual de la 
academia. Veámoslo. 
Reconozcamos que vivimos en un mundo interconectado; que basta 
preguntar, siguiendo a Nussbaum (2010), de dónde provienen los objetos de uso 
cotidiano para pensar en lugares muy lejanos, como la China, la India o el Japón; 
que las economías y la vida de personas muy distantes dependen de los artículos 
que consumimos; que ayudamos a contaminar todo el planeta con muchos de 
nuestros desperdicios; que algunos de los ritos y los mitos de otros países (como 
Noel y el Halloween) se han convertido en celebraciones de los niños de casi todo 
el mundo; que los niños que asisten a nuestras escuelas juegan con juguetes 
chinos, ven animados japoneses y películas americanas, se visten, se calzan, 
escriben, se transportan y se comunican entre sí con productos de las industrias 
de todo el planeta; que ven las noticias de países cuya ubicación en el mapa del 
mundo no conocen o que no han oído mencionar nunca y se curan con 
medicamentos fabricados en lugares distantes cuyos nombres no saben 
pronunciar; que, a través de la publicidad, ven rostros y vestuarios de lugares 
ignotos; que para la mayoría de ellos no son extraños los Juegos Olímpicos, la 
bendición del Papa en Roma, una explosión en Bagdad, el Mundial de Fútbol, el 
bombardeo a un asentamiento palestino, la entrega de los Óscares o el Carnaval 
de Río; que pueden haber visto más imágenes de Nueva York, de París, de las 
pirámides de Egipto o de los osos polares que de pueblos cercanos o barrios 
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distantes de su misma ciudad; que escuchan música en inglés y se conmueven 
por desastres ocurridos a muchos miles de kilómetros; que, en síntesis, el lugar 
que habitan los niños de hoy es prácticamente todo el mundo. 
Si la escuela ha de hacer más comprensible el entorno de los niños, debe 
conocer la naturaleza de ese entorno. En los lugares más apartados del campo, 
en los pueblos más distantes de las grandes ciudades, se alzan las antenas de los 
televisores para recoger las noticias y las imágenes del mundo. El televisor es una 
ventana abierta a un horizonte donde se han borrado las distancias. Hemos dicho 
antes que semejante océano de información producía vértigo. También produce 
fantasías inéditas, interrogantes nuevos, deseos de conocer y comprender. Hemos 
dicho antes que el universo de las imágenes en movimiento ponía en crisis la 
cultura del libro. Ahora vale la pena preguntarse si no había algo en esa cultura 
que, sin dejar de valer en el mundo de la academia, resultara inadecuado o 
incompleto para la escuela. 
Y resulta que la reflexión sobre las preguntas ¿qué enseño? y ¿para qué 
enseño? nos llevan a poner entre paréntesis las certezas sobre la legitimidad 
incuestionada de los contenidos tradicionales que se trabajan en el aula. Si 
suponemos que los niños y los jóvenes deben comprender su entorno, nos 
encontramos que ese entorno está hecho de las relaciones con otras personas, 
con los productos de la técnica y con las imágenes de la publicidad y de los 
medios de comunicación. Las clasificaciones escolares, las teorías o los saberes 
disciplinarios no hacen tanta presencia en el entorno como las personas con las 
cuales entramos en contacto directo, los temas y problemas de los que tenemos 
noticia a través de la industria cultural y los objetos que la técnica ha hecho 
posibles. El mundo de los niños es el mundo de la experiencia de los niños. 
¿Recogen los temas escolares esa experiencia? La lectura, la escritura, las 
matemáticas elementales son sin duda indispensables. Pero ¿qué geografía se 
aprende en la escuela?, ¿qué historia?, ¿qué conocimiento de los animales, las 
plantas, la tierra o el organismo humano? Que el conocimiento deba trascender el 
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entorno inmediato es sin duda importante; pero ¿cuándo y cómo? El ascenso a la 
teoría del que hablaba Hegel es deseable, pero ¿se logra realmente en la escuela 
de hoy? ¿Cuántos de quienes nos enamoramos de los libros descubrimos en la 
escuela el placer de leer? ¿Acaso no fue, en muchos casos, la fortuna de 
encontrar lectores entre las personas amadas en la infancia (que no siempre 
estaban en la escuela) lo que nos hizo descubrir la magia de las palabras 
escritas? ¿Acaso no somos más sensibles a la autoridad del amor que a la 
autoridad del maestro? 
El camino de la reflexión nos va enfrentando a grandes problemas y, al 
mismo tiempo, nos muestra posibilidades. Someterse a la movilidad y 
superficialidad de la información que circula en los medios masivos de 
comunicación es muy distinto a ponerla al servicio de la formación en el universo 
abierto de la ciudadanía planetaria. En muchas ocasiones el amor rompe las 
barreras de la comunicación entre los maestros y los alumnos que hablan 
lenguajes distantes del lenguaje de la academia. El cuadro general que hemos 
trazado nos muestra que están ocurriendo grandes cambios en la cultura y que es 
indispensable hacer cambios en la educación, pero no necesariamente los 
cambios deben ir en la dirección del sometimiento o del favorecimiento de la 
academia como reproductora de las desigualdades sociales, también es posible 
cambiar para acercar la academia a la vida y hacerla más vivible y la vida más 
comprensible.  
El mundo de las imágenes no es sólo un mundo que hace menos atractiva 
la lectura, es también  un mundo donde lo que debe ser leído y comprendido 
excede con mucho el universo de los textos. La academia no ha sido nunca un 
lugar en donde se afirman las lecturas inmediatas de lo real. La comprensión cabal 
de los conceptos científicos se alcanza, como se sabe, cuando se supera la 
perspectiva del sentido común. Como señalaba Bachelard (1971,1989), el 
conocimiento científico va de los fenómenos a las relaciones entre los fenómenos, 
va de la variedad a la variación, requiere del ejercicio crítico de la razón para 
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corregir las inferencias directamente derivadas de la percepción; el mundo que se 
nos da ordenado en las ciencias es fruto del trabajo de las ciencias, pertenece al 
diálogo entre la experiencia y la teoría más que al mundo desnudo de los 
fenómenos; los fenómenos desnudos, los “hechos” puros, por otra parte no 
existen; no hay hecho que no sea interpretado y la pureza de las primeras 
interpretaciones es una ilusión. El hecho, en la ciencia, nos recuerda Bachelard, 
“… no es un juez, sino un acusado al que tarde o temprano se condena por 
mentir”. Las ciencias son lecturas críticas del universo de lo dado.   
La escuela es y ha sido desde la antigüedad griega la institución que se 
encarga de poner a las nuevas generaciones en contacto con la cultura de la 
ciencia. Quizás sea ésta una tarea general para la academia que continúa su 
tradición y su propósito. Pero ¿qué es, en últimas, la cultura de la ciencia? Dado 
que las teorías científicas se someten al reconocimiento de sus limitaciones, se 
revelan inaplicables en nuevos territorios de la experiencia y, al menos en esos 
territorios, son sustituidas por otras teorías, no podría afirmarse que lo propio de la 
cultura de la ciencia es el culto a la teoría. Dado que la ciencia contradice la 
experiencia primera y crea sus propias experiencias (el experimento clásico, 
galileano o newtoniano es ya un fenómeno construido desde la teoría), tampoco 
resulta posible caracterizar la cultura de la ciencia como un culto a la experiencia. 
Nos queda una tercera opción: reconocer el trabajo de la crítica a lo largo de la 
historia de la ciencia9. Puesto que nos parece que el ejercicio de la crítica es la 
constante más característica de lo que podríamos llamar la actitud científica10, 
                                   
9
 Es verdad que el trabajo de las ciencias no es tan crítico como lo soñó Karl Popper (1963,1983) y 
que, desde el análisis del trabajo de los mismos físicos, Feyerabend (1974,1993) ha mostrado 
cómo los científicos burlan las pautas del Método y evaden las exigencias más radicales de la 
crítica. Pero lo cierto es que no hay ciencia sin crítica y que las libertades que se toman los 
científicos no son en ningún modo expresión del regreso a una actitud precrítica sino, quizás en la 
mayoría de los casos, una disposición crítica frente a los presupuestos de las epistemologías 
cerradas. 
10
 En otra parte (Mockus et. al., Informe del proyecto sobre actitud científica y cientificismo, 
Colciencias, 1983) se había caracterizado “fenomenológicamente” la actitud científica como la 
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podemos plantear provisionalmente que la academia tiene como tarea importante 
precisamente el desarrollo de la crítica fundamentada11. 
¿Qué es lo que ha cambiado en el mundo de la explosión de la 
información? En principio, que lo dado se articula en muy diferentes sistemas de 
organización y clasificación y que se presenta a través de la mediación de la 
imagen. La imagen reúne en un mismo mundo fragmentos de mundos 
increíblemente dispares. Por eso es posible que el mundo de los niños del trópico 
incluya siempre la nieve y los osos polares. Por eso es posible que el mundo 
infantil de un caserío de pescadores incluya el desierto y los viajes espaciales. La 
imagen presenta a los ojos de cualquiera la diversidad posible en el vasto planeta 
(ocurre esto de tal modo que el adjetivo “vasto” suena aquí inapropiado).  
Pero el que eso ocurra como aquí se describe no significa que este nuevo 
universo haya dejado de ser susceptible de ser leído con la gramática adecuada y 
sometido a crítica. Contamos con criterios para establecer jerarquías y relaciones 
(y para destacar lo que merece ser destacado) entre las imágenes si tomamos 
como principio el papel que la academia debe cumplir en relación con los vínculos 
entre los seres humanos y entre los seres humanos y el mundo que habitan.  
 
Juicio de existencia 
Max Horkheimer (1968, 1974) proponía comenzar la reflexión con un juicio 
de existencia, a saber, el desarrollo del capitalismo nos ha conducido a una 
sociedad de clases en donde siguen prevaleciendo  el desequilibrio y la injusticia. 
                                                                                                          
capacidad de instalarse en el horizonte de una ciencia con conciencia de su campo y de sus 
límites. No hemos abandonado completamente la esperanza de que semejante disposición llegue 
a ser posible en la academia; pero enfrentados a la decisión de poner en una palabra la actitud que 
idealmente asume el científico, como un tipo ideal que nombra lo deseable, y no como la 
descripción de los modos reales de relacionarse con el conocimiento, preferiríamos usar la palabra 
crítica. 
11
 La crítica no es necesariamente una figura del rechazo o del escepticismo, sino la capacidad de 
tomar distancia frente a la evidencia primera y de destacar lo que merece ser destacado, esto es, 
de reconocer lo admirable y lo racionalmente convincente y tomar distancia de lo inaceptable o 
precariamente sustentado.   
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Los juicios hipotéticos son esenciales en la ciencia y la filosofía, pero ello no 
significa que debemos excluir de la filosofía y de la ciencia los juicios de 
existencia. Con todo lo importante y útil que resulte poner en tela de juicio la 
experiencia previa, es precisamente la experiencia previa lo que nos permite 
dudar; es a través de la experiencia que hemos aprendido a juzgar.  
Podemos pues comenzar nuestro intento de pensar el sentido de la 
educación con una triple constatación. Vivimos  en un mundo compartido cuyos 
recursos son limitados y los estudiosos del ambiente, del clima, de la tierra, del 
mar, de los recursos energéticos y de las costumbres humanas nos advierten que 
se está haciendo tarde para cambiar nuestras formas de relación con el mundo, 
nos recuerdan que tenemos hijos que heredarán una tierra desolada, que hace 
tiempo estamos rompiendo el equilibrio del sistema que nos asegura la 
supervivencia, que no hay otros mundos como el nuestro y que, si los hay, son 
inaccesibles. Nuestras maneras de producir y consumir, nuestras formas de 
desechar y contaminar, nuestro increíble poder de destrucción nos han convertido 
en la única especie con el potencial suficiente para convertir la Tierra en un 
espantoso desierto, si es que antes no nos destruimos nosotros mismos con las 
poderosas armas que hemos creado. Pocos de nuestros contemporáneos están 
dispuestos a cambiar la vida luego de escuchar estos mensajes apocalípticos; es 
más fácil creer irracionalmente en el progreso que asumir las enormes 
responsabilidades del presente; pero si no se atienden desde ahora esos urgentes 
llamados a la cordura, la magnífica obra de la humanidad concluirá con la muerte 
de la humanidad. Esta es la primera constatación.  
Las costumbres y nuestras vidas transcurren entre otras vidas muy 
diferentes entre sí. Algunas de esas diferencias son importantes y valiosas. El que 
tengamos virtudes y talentos distintos hace más rica la convivencia y multiplica las 
posibilidades de la experiencia de cada uno. Es maravilloso leer un buen relato, 
escuchar una melodía hermosa, contemplar una obra de arte plástica, comprender 
una demostración, confiar en alguien que sabe cómo tratar una enfermedad, 
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conocer el trabajo de quien dedica su vida a servir a los menesterosos o a 
defender los derechos de los sometidos. Pero hay diferencias que no son 
tolerables porque aparecen como grandes injusticias. Es doloroso pensar que 
hace tiempo el gasto en armas ha superado los recursos que se requerirían para 
acabar con el hambre en el mundo. En la era de los grandes desplazamientos, de 
la multiplicación de los medios de transporte, de la circulación permanente y cada 
vez más veloz de las mercancías por aire, mar y tierra, es doloroso saber que hay 
países en donde se tiran a la basura toneladas de alimentos, desechados sin 
probarlos, mientras muchas personas mueren de inanición. En la era del 
encuentro de las culturas es inaceptable que se rechace a alguien por ser de raza 
negra, por ser inmigrante, por ser mujer, homosexual o musulmán. En la era de la 
ciencia y la educación generalizada es indefendible que se piense que hay razas 
humanas, culturas o religiones inferiores, impuras o esencialmente malvadas. 
Pero la existencia de esos hechos, la violencia inspirada por esas formas arcaicas 
de pensar y sentir no pueden ser desconocidas en la era de la visibilidad 
inmediata que hace posible la omnipresencia de los medios y la circulación 
instantánea de la información. Esta es la segunda constatación.  
La crisis de la educación, una falta creciente de sentido de la escuela que 
hemos tratado de caracterizar en el recorrido de este texto, es la tercera 
constatación. 
Pero es precisamente la existencia de las dos primeras realidades 
mencionadas: el peligro del desastre ecológico y la supervivencia de la injusticia y 
la discriminación lo que puede dar un nuevo sentido a la educación. ¿Qué 
debemos conocer para cuidar el planeta? ¿Qué debemos comprender y sentir 
para superar la discriminación y la injusticia? Las preguntas ¿qué enseño? y ¿para 
qué enseño? se podrían reformular a la luz de la comprensión del papel de la 
educación con interrogantes como: ¿qué es lo que debe saberse si nos interesa 
conservar el planeta?, ¿qué debe enseñarse si se aspira a contribuir a la 
construcción de una verdadera democracia? Tan pronto como vamos avanzando 
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en la solución de esas preguntas, vamos encontrado criterios para elegir y 
jerarquizar los contenidos y los métodos pedagógicos. 
Si nuestras constataciones han de ser aceptadas como válidas, podemos 
comenzar diciendo que la escuela debe ayudar desarrollar una cierta sensibilidad 
frente a los demás y frente al mundo que nos rodea y que debe aportar los 
conocimientos necesarios para actuar responsablemente frente al planeta y 
respetuosamente frente a los demás. Más adelante veremos el importante papel 
de la imaginación, del arte y del juego en el desarrollo de la sensibilidad. También 
volveremos a reconocer la importancia del diálogo para cumplir el propósito de la 
formación crítica y para educar en el respeto por el otro. Ahora podemos 
mencionar algunos temas que cabría trabajar en el aula. 
El conocimiento posible en la escuela para la democracia y el cultivo de la 
humanidad 
¿Qué imagen de la naturaleza construir en la escuela? Tal vez los años de  
la educación media, que nos preparan para la educación y para el trabajo, podrían 
cumplir el propósito de acercarnos a las teorías. Si damos crédito a las 
investigaciones de Piaget y de algunos de sus sucesores, la edad en que se 
accede a la educación media corresponde al nivel de desarrollo intelectual 
necesario para comprender la universalidad y abstracción de la teoría. Quizás es 
necesario corregir los resultados de Piaget para pensar en lo que es posible 
enseñar a los niños de hoy, que han crecido en un mundo tan diferente del de los 
niños de hace cuarenta o cincuenta años, pero no debiera ser la urgencia de hacer 
más rápida y eficaz la formación, sino el proyecto de la democracia y el mundo 
sostenible, lo que nos lleve a definir los contenidos y los métodos. La educación 
media podría ser el período en el cual se acceda a las formas de comprensión y 
distanciamiento propios de la teoría. La escuela básica sería así el tiempo de 
establecimiento, comprensión y fortalecimiento de los vínculos con el mundo 
material y social que habitamos. 
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Aristóteles ponía justamente el comienzo del conocimiento en el asombro 
(Metafísica, Libro 1). La experiencia del asombro es maravillosa, no menos 
maravillosa es la experiencia de encontrar una explicación. Si algo fascina en el 
camino del conocimiento es precisamente la sucesión de experiencias de asombro 
y de explicación (¿La clave de la poética de Aristóteles?). Si en épocas tan 
difíciles para la educación como las que atravesamos nos fuera dado formular una 
utopía, diríamos que la escuela básica podría ser el territorio del asombro y la 
explicación. Lo que asombra a los niños no puede ser completamente ajeno a su 
mundo, al mundo de la experiencia atravesado por la imagen, al mundo de la 
explosión de la información. Pero sabemos que el mundo de la imagen, del cine y 
la publicidad, es un mundo que se soporta precisamente en la capacidad de 
asombro. Ese asombro, sin embargo, es el de lo extraño o lo inesperado. También 
en el mundo de los medios hay preguntas y respuestas, también en ese mundo se 
pasa del asombro a la explicación, pero justamente por eso la escuela puede 
aprovechar el amor por el asombro y el amor por la explicación.  
¿Cuál sería la diferencia? Que la escuela estaría pensando, más allá de 
producir el placer del asombro y el placer de la explicación, en el proceso de 
desarrollo de la capacidad de juzgar. La explicación que impacta en la escuela no 
es la explicación que confirma los supuestos o que excluye el pensamiento (y cae, 
por así decirlo, del cielo como proviniendo de la nada); es la que, como 
explicación, puede admirar y sorprender porque niega los supuestos o porque 
lleva a pensar que debió ser prevista a pesar de lo sorprendente que inicialmente 
parezca, y debió ser prevista por su coherencia, por los vínculos racionales en los 
cuales aparece. Además es una explicación que no se agota en un fenómeno, que 
muestra su poder en la explicación de otros fenómenos. No cumple su función de 
explicación para ser inmediatamente abandonada; va más allá del fenómeno o del 
acontecimiento presente y enlaza otros fenómenos o acontecimientos.  
¿Qué fenómenos explicaría la escuela básica? En principio fenómenos que 
el niño encuentra en su entorno (y no olvidemos que ese entorno, gracias a las 
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tecnologías de la información y la comunicación, comprende, entre muchas cosas, 
animales microscópicos y sorprendentes, invisibles para el ojo desnudo, 
habitantes del agua, de la nieve o del desierto, costumbres de pueblos misteriosos 
y lejanos, planetas distantes, acontecimiento ocurridos hace siglos e imágenes del 
futuro); esto es, el material ilimitado de la cultura audiovisual. En ese entorno 
están los padres, los maestros, los compañeros de aula y de juego, los miedos, las 
creencias, las dudas, las prohibiciones, los objetos queridos, la memoria, la 
amistad. Las explicaciones de la escuela básica aluden a muy pocas cosas, no 
aspiran a cubrir jamás la totalidad de ese mundo, pero son únicas si obligan a 
pensar, si ponen orden en el caos y se construyen a partir de la experiencia y en el 
diálogo que transforma la experiencia. Las experiencias de la escuela se hacen 
especialmente valiosas cuando se toman como objeto de reflexión, cuando son 
narradas, discutidas, convertidas en material para el ejercicio de la palabra. 
Además, son experiencia vividas o vividas por los alumnos. La pretensión 
de la ciencia de hablar de una naturaleza separada hasta cierto punto de la 
experiencia subjetiva, separada de intenciones y afanes de los seres humanos, ha 
sido útil en el proceso de trazar un cuadro más universal y común, más general e 
independiente de las subjetividades individuales; pero eso no significa que la 
ciencia haya dejado de ser una obra humana o que el mundo descrito y explicado 
por la ciencia haya dejado de ser un mundo humano. El mundo de la ciencia no es 
el mundo subjetivo de algún ser humano particular porque la ciencia pretende 
conocer el mundo de un ser humano cualquiera, el mundo compartido por todos 
los seres humanos. En palabras de Gramsci (…) “lo objetivo es lo universalmente 
subjetivo”. No se trata entonces de negar la subjetividad sino de construir, a partir 
de ella, una cierta objetividad, a través del diálogo. Las experiencias de cada uno 
se transforman cuando se ponen en común, cuando se llevan a la palabra.  
Naturalmente que si el docente debe estar pensando en cumplir un 
programa, en cubrir determinados temas, en seguir secuencias pensadas de 
antemano, la tarea de enseñar a sus estudiantes a ver y pensar el mundo variado 
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y abierto de su experiencia es prácticamente imposible de realizar. De hecho, es 
necesario aprender las operaciones aritméticas para hacer cuentas, para 
comparar formas y tamaños, para medir y dar razón de los cambios; también es 
necesario aprender a leer comprensivamente y a escribir claramente. El problema 
está en pensar que estos lenguajes básicos no pertenecen a la experiencia 
cotidiana de los niños y los jóvenes. Hoy existen interesantes propuestas 
metodológicas que vinculan las matemáticas a las necesidades y prácticas de la 
vida cotidiana, que parten del hecho de que vivimos en un mundo repleto de 
signos escritos donde la necesidad de aprender a leer es sentida muy 
tempranamente y en donde la lectura puede ser una ocasión para responder 
interrogantes y para abrir espacio a la imaginación. Pero si el maestro debe cubrir 
contenidos de las ciencias naturales pensados por equipos de científicos 
preocupados por que los estudiantes aprendan las bases de lo que comparten las 
comunidades académicas (rudimentos de los conceptos que se estudiarán en la 
educación media y en la universidad), si tiene que presentar esquemas 
simplificados de las leyes y las teorías científicas en lugar de abrir espacios para la 
reflexión y la crítica, si los programas escolares son simples iniciaciones a las 
ciencias establecidas, los contenidos del aula serán ajenos a la vida y a los 
intereses de los estudiantes y no se puede esperar que se interesen en un saber 
ajeno.  
Ciertamente hay muchos contenidos de las ciencias de la escuela básica 
que son interesantes y que están directamente vinculados con la experiencia de 
los niños. ¿Cómo está compuesto y cómo funciona el propio cuerpo (cómo somos 
por dentro)?, ¿qué explica el ciclo de las estaciones en el mundo?, ¿por qué hay 
día y noche?, ¿por qué los peces pueden vivir en el agua? y otras mil y más 
preguntas que responde la ciencia elemental surgen de la experiencia de los niños 
o de las experiencias propuestas por el maestro. Pero el objetivo de trabajar estas 
preguntas en la escuela básica no es aprender las teorías, sino despertar la 
curiosidad por el mundo circundante, poner en evidencia que los fenómenos son 
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susceptibles de explicación, hacer que los niños pregunten y que trabajen juntos 
buscando una respuesta, contrastar explicaciones y puntos de vista, poner en 
evidencia que es legítimo preguntar y que es posible acudir a la experiencia para 
probar o rechazar una suposición. Lo dicho sintetiza, para nosotros, los elementos 
básicos de una actitud científica comprendida  como un modo de relación con el 
mundo orientado a su comprensión. En la escuela básica no se trata de enseñar 
las teorías de la ciencia, ni de familiarizar de algún modo a los estudiantes con los 
conceptos científicos, sino de poner en evidencia que el entorno puede ser 
comprendido, que conocer los vínculos que inevitablemente establecemos con lo 
que nos rodea es importante para la vida y ha cambiado la vida de las sociedades. 
Sigue siendo importante la universalidad; sigue siendo fundamental la capacidad 
de abstracción; sigue siendo esencial llegar a la comprensión teórica de 
fenómenos y situaciones; pero la teoría debe llegar en el momento en que puede 
ser comprendida y se ha hecho necesaria; cuando su poder de síntesis y su 
vocación de totalidad son motivo de asombro y placer para quien se ha llenado de 
preguntas, a aprendido a amar el conocimiento y se ha ejercitado en el ejercicio de 
la argumentación. A nuestro parecer, la imagen de la “objetividad” como distancia, 
como suspensión de los intereses del sujeto que conoce, como representación del 
mundo separado de las pasiones de lo humano, no se contradice con la 
comprensión de los vínculos que tenemos con el mundo. A nuestro parecer, los 
temas que podría trabajar la escuela básica son precisamente los vínculos que 
tenemos con el mundo, con nuestro cuerpo limitado en el tiempo y con lo que el 
entorno (infinitamente abierto por la imagen) nos ofrece como motivo de reflexión 
una vez que, gracias a la escuela, lo convertimos en problema.  
Pero no se trata sólo de formar una actitud científica ejercitando la 
indagación, la construcción y contrastación de explicaciones, la discusión, la 
acción orientada por una suposición, la crítica de las  acciones y de los supuestos; 
se trata de enseñar a argumentar y a oír, de ejercitarse en el trabajo en equipo; se 
trata de aprender el valor de la cooperación y del respeto. 
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 M. Nussbaum propone trabajar sobre la argumentación para que los 
estudiantes aprendan a descubrir falacias de los argumentos propios y ajenos. 
Muchas de las generalizaciones que conducen a posiciones irracionales y 
dogmáticas sobre otras culturas, otras razas, u otras religiones se soportan en 
inferencias lógicas erradas o en sofismas. No basta poner en evidencia las 
trampas lógicas cuando se ha convertido irracionalmente al otro en objeto de 
desprecio, de odio o repugnancia y se ha proyectado sobre él la debilidad o el 
defecto que no se tolera en uno mismo, pero el ejercicio de la argumentación 
puede ser un camino para poner en tela de juicio las propias convicciones, para 
reducir el efecto de los argumentos de autoridad y para examinar críticamente la 
información. Aprender a pensar críticamente es la clave en todas las áreas, 
también en el desarrollo de la humanidad en cada uno de nosotros.  
Nussbaum propone, además, convertir las humanidades y las artes en tema 
central de la escuela. En el proceso de formación que se orienta al “cultivo de la 
humanidad” (Nussbaum, 2001) son esenciales el conocimiento y las emociones. 
De hecho, mucho de lo que determina la comprensión de lo real está determinado 
por las emociones, como se vio antes, a propósito de la repugnancia que explica, 
aunque no justifica, crímenes tan espantosos como los del nazismo. No basta el 
conocimiento de la mutua dependencia de los seres humanos (interdependencia 
planetaria) y por ello es necesario sentir con el otro, ser capaz de colocarse en el 
lugar del otro, abrirse al otro, lo que hace posible el arte. Pero el conocimiento es 
clave en la formación para la ciudadanía y el conocimiento del que aquí se habla 
es el de las ciencias humanas.  
Las humanidades de las que habla Nussbaum (“la historia, la geografía, el 
estudio interdisciplinario de la cultura, la historia de los sistemas jurídicos y 
políticos y el estudio de la religión, todo ello en mutua interacción y complejidad 
creciente, conforme va aumentando la madurez de los alumnos” M. Nussbaum, 
2010: 123.) se orientan a formar el ciudadano planetario, esto es, a permitir la 
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comprensión de los vínculos entre los individuos, los grupos sociales, las culturas 
y las naciones del mundo.  
En este contexto global es clave el conocimiento de la economía que puede 
hacerse más complejo en la medida en la cual se avanza en la educación; un 
conocimiento que comienza (como se señaló antes) con las preguntas sobre la 
proveniencia de los objetos que usamos, sobre los modos como son producidos y 
transportados, sobre el impacto del uso de esos objetos en nuestras vidas y sobre 
el impacto del trabajo que los hace existir en las vidas de quienes los producen. 
Las humanidades y las artes brindan oportunidades para aprender a convivir y a 
respetar la diferencia, para educar en el cuidado y el respeto de sí mismo y del 
otro. Esas humanidades toman como tema diferencias religiosas y culturales que 
permiten a los niños reconocer que otras personas racionales como ellos 
establecen jerarquías diferentes, tienen costumbres y creencias diferentes, 
lenguas diferentes, comidas y músicas diferentes.  
Antes de la revolución de la informática tomar como tema las culturas 
diversas del mundo era muy difícil y requería un enorme esfuerzo de imaginación; 
ahora están disponibles en la Red las imágenes en movimiento de diversas 
manifestaciones de las costumbres, de las creaciones artísticas, de los juegos y 
los ritos, de las historias y las creencias de todo el mundo. El universo ilimitado de 
la información sirve a la academia si de lo que se trata es de reconocer que no 
estamos solos, que nuestras creencias no son las únicas existentes, que los que 
desconocemos o discriminamos tienen vidas y amores como los nuestros, que 
padecen dificultades y tienen sueños y que estamos interconectados.  
El mundo de la información es una herramienta invaluable si de lo que se 
trata es de de agrandar el mundo de los estudiantes de modo que aparezcan y se 
confronten las posiciones (lo que agrada, lo que molesta, lo extraño, lo 
incomprensible, lo compartido, lo deseable) y se discuta sobre ellas y a partir de 
ellas. Es un mundo que puede sobrecoger y confundir (que confunde, en 
particular, a algunos de quienes tienen demasiado “claras” ciertas jerarquías y 
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formas de ver) pero que no puede ser desconocido y puede ser leído también 
críticamente. Esa lectura crítica se convierte en una tarea de la escuela. Y ella 
puede realizar una lectura crítica de la información si se orienta por los principios 
de una formación que se proponga el desarrollo de las facultades de lo más 
propiamente humano: la comprensión de nuestra interdependencia (y, por tanto, 
de nuestras limitaciones y nuestra trascendencia), lo que coincide con el proyecto 
de Nussbaum de la construcción de una ciudadanía planetaria a partir del cultivo 
de la humanidad12. 
¿Será necesario decir que esta perspectiva renueva el papel de la escuela, pone 
en evidencia su importancia social y le da un sentido? La información resulta 
agobiante para el que no ha aprendido a leerla, para el que la aborda sin clara 
                                   
12
 M. Nussbaum resume así su idea de una formación del ciudadano del mundo; para el cultivo de 
la humanidad:  
“El ideal clásico del “ciudadano del mundo” se puede entender de dos maneras, e igualmente el 
“cultivo de la humanidad”. La versión más inflexible y exigente es el ideal de un ciudadano  cuya 
lealtad principal es para con los seres humanos de todo el mundo, y cuyas otras lealtades 
nacionales, locales y de grupos diversos se consideran claramente secundarias. (…) Con el fin de 
cultivar la humanidad en el mundo actual se requieren tres habilidades. La primera es la habilidad 
para un examen crítico de uno mismo y de las propias tradiciones, que nos permita experimentar lo 
que, siguiendo a Sócrates, podríamos llamar “vida examinada”.  Es decir una vida que no acepta la 
autoridad de ninguna creencia por el solo hecho de que haya sido transmitida por la tradición o se 
haya hecho familiar a través de la costumbre; una vida que cuestiona todas las creencias y solo 
acepta aquellas que sobreviven a lo que la razón exige en cuanto coherencia y justificación. Esta 
disciplina requiere el desarrollo de la habilidad de razonar lógicamente, de poner a aprueba lo que 
uno lee o dice desde el punto de vista de la solidez del razonamiento, de la exactitud de los hechos 
y la precisión del juicio. (….) Los ciudadanos que cultivan la humanidad necesitan además, 
capacidad de verse a sí mismos no solo como ciudadanos pertenecientes a alguna región o grupo, 
sino también, y sobre todo, como seres humanos vinculados a los demás seres humanos por lazos 
de reconocimiento y mutua preocupación. El mundo a nuestro alrededor es ineludiblemente 
internacional. Cuestiones que van desde el comercio hasta la agricultura, de los derechos 
humanos a la mitigación de la hambruna, invitan a nuestra imaginación a aventurarse, más allá de 
las estrechas lealtades de grupo y a considerar la realidad de esas vidas distantes. (… )  Pero los 
ciudadanos no pueden reflexionar bien sobre la base del conocimiento factual. La tercera destreza 
que debe poseer el ciudadano, estrechamente relacionada con las dos primeras, se puede llamar 
imaginación narrativa. Esto significa la capacidad de pensar cómo sería estar en el lugar de otra 
persona; ser un lector inteligente de la historia de esa persona, comprender las emociones, deseos 
y  anhelos que alguien así pudiera experimentar. (Nussbaum, 2010: 28-31.) 
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intención; pero es una fuente de ideas y posibilidades de acción para quien tiene 
un propósito y criterios para elegir, jerarquizar y organizar el material de que 
dispone. El propósito del cultivo de la humanidad en la formación del ciudadano 
planetario nos permite definir criterios para elegir temas sobre los cuales es 
importante reflexionar. Los contenidos específicos de esa reflexión dependen de 
qué es lo que en cada etapa quiere saberse y puede ser comprendido. La 
coherencia y la unidad no están del lado del mundo de los fenómenos y la 
información, sino del lado de las preguntas y de los criterios de la indagación. 
Lo que se aprende en esta perspectiva de la escuela se aplica 
inmediatamente en la vida práctica. La lectura y la escritura siguen siendo 
esenciales y siguen cambiando la vida como lo han hecho por milenios. El juego, 
la música y el arte en todas sus manifestaciones pueden cambiar la vida y la 
cambian profundamente. Contar y medir han ganado un lugar en la escuela como 
saberes prácticos y como escuela de racionalidad, lo que ha ocurrido también, de 
modo menos evidente, con la geometría, que ha servido, más allá de sus 
aplicaciones, para desarrollar el razonamiento y afinar la intuición de las formas. 
Los juicios que hacemos sobre los otros definen nuestro comportamiento hacia 
ellos; si los juicios cambian, nuestras actitudes también cambian. Aprender a 
cuidar de la naturaleza no es un saber que se guarda para un examen: incide 
directamente en el uso que hacemos de los desperdicios, en el modo como 
consumimos agua y electricidad, en el empleo de los materiales no 
biodegradables, en el cuidado de las plantas y los animales, en la valoración que 
hacemos de las ideas y las noticias sobre la producción y el consumo en el 
planeta. Aprender a cuidar nuestro propio cuerpo puede también cambiar nuestras 
vidas. Comprender lo equivocado de nuestros prejuicios excluyentes puede 
cambiar radicalmente nuestro comportamiento con algunas personas y nuestra 
capacidad de escucharlas y comprenderlas, de jugar o realizar tareas con ellas. 
Discutir ideas sobre la sociedad o analizar acontecimientos históricos pude 
cambiar nuestras formas de imaginar el futuro. Conocer las vidas de algunas 
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personas reales o ficticias a través de la biografía y de la novela puede cambiar 
nuestros sueños, nuestros proyectos y nuestra imagen de nosotros mismos 
Como toda propuesta cercana a la utopía (así han sido muchas de las que 
animaron las distintas reformas escolares, y también las de Platón, Kant, Marx y 
Dewey, y las de algunos líderes políticos, como Gandhi y Luther King), ésta 
implica cambios que van más allá de una reforma radical de los contenidos. 
Implica una nueva perspectiva en la formación inicial y continua de los docentes. 
La reforma de los métodos ya está en curso; la academia basada en el diálogo y la 
indagación ya ha ganado el consenso de planeadores, investigadores y docentes. 
Quizás falta aún tomar una distancia del modelo tecnológico y atreverse a hablar 
de amor y de justicia, de compromiso y comprensión; pero se ha avanzado mucho 
en el reconocimiento de la importancia del diálogo y del trabajo colectivo y se 
acepta que es necesario tratar a los estudiantes con respeto. Falta aún para que 
esos acuerdos racionales sean las pautas de la práctica, pero no hay duda de que 
en principio los métodos pedagógicos se orientan por ideas coherentes con las 
que guían la formación de ciudadanos. 
Es mucho lo que habría que cambiar de la escuela actual; entre otras 
cosas, porque aún es muy pobre la infraestructura informática en ella; pero la 
clave del cambio puede estar en la preparación de los maestros, que deben 
aprender a manejar la información e incrementar su compromiso con el 
conocimiento. Que no se trabaje sobre las teorías no quiere decir que los docentes 
no deban conocerlas. Las teorías no son sólo conocimiento básico, son escuelas 
de racionalidad. Quien conoce modelos de organización del saber y está dispuesto 
a aprender y a construir permanentemente es quien está en las mejores 
condiciones para organizar el trabajo de aula y para reconocer las formas de 
acción y de argumentación que es importante favorecer. Sigue siendo muy 
importante la historia de la pedagogía como fuente de ideas y estrategias de 
trabajo y también como enseñanza de los límites de lo posible, como escenario de 
los errores que no deben repetirse y como tribunal que decide lo que debe ser 
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rechazado o cambiado. Es esencial el estudio de la filosofía, a la que no se ha 
dado la importancia justa a pesar de la evidencia histórica de que los grandes 
pedagogos han sido a la vez filósofos. Las herramientas de la investigación social 
(las herramientas del trabajo real de las ciencias sociales y no las metodologías 
abstractas) son claves para explorar el entorno material y simbólico, para aprender 
de él y para encontrar los temas de trabajo para los estudiantes. La investigación 
es esencial en la vida y el trabajo de los docentes y por eso debe ser un ejercicio 
permanente. Es investigando como se aprende a evaluar, jerarquizar y organizar 
la información y a hacer un uso adecuado de la misma. Es investigando como se 
aprende a juzgar la legitimidad de las interpretaciones y la validez de las pruebas, 
Es investigando como se conocen las fuentes de las ideas y las imágenes que 
luego harán rica y estimulante la tarea de la docencia.  
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